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Ija  acción,  en.  Madrid.— Epoca  moderna. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Trinidad  Mata, 
y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
"en  España,  en  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  paises 
con  quienes  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  propietario  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  Comisionados  de  Id  Galeria  dramática,  titulada  Mf 
Teatro  Cómico f  son  los  exclusivos  encargados  del  cobro  de 
los  derechos  de  representación  y  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  ia  ley. 


A  ViCO 


ACTO  PRIMERO 


Sala  elegantemente  amueblada.— Puerta  al  fondo  que  dá  á  la 
calle  y  dos  á  cada  lado  de  la  escena.  —Las  de  la  derecha  son 
las  habitaciones  de  Maria.  La  segunda  de  la  izquierda  es  el 
cuarto  de  D.  Andrés,  la  primera  es  el  de  Alfredo.— En  el 
fondo  derecha  un  secretér  ó  armarito  antiguo.— Encima  un 
espejo  de  medio  cuerpo. — Sofá,  sillas,  etc. — Por  derecha  é 
izquierda,  entiéndase  del  actor. 


ESCENA  PRIMERA. 


María  y  Don  Andrés. 


María  vestida  en  traje  de  calle,  negro,  acabándose  de  arreglar 
ante  el  espejo  el  sombrero.  D.  Andrés  paseándose  impaciente- 


María. 
Don  And. 
María. 
Don  And. 
María. 
Don  And. 


María. 
Don  And. 


Sólo  un  minuto  y  concluyo. 
La  impaciencia  me  devora. 
Si  aún  nos  queda  media  hora. 
En  tu  reló. 

Y  en  el  tuyo. 
Se  va  el  tiempo  en  discutir, 
y  no  adelantamos  nada.  (Pausa  corta.) 
Al  fin  mi  vejez  cansada 
un  nuevo  sol  ve  lucir. 
¿Vendrá  cambiado? 

No  tal; 

dos  años  no  causan  mella 
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en  nadie,  ni  dejan  huella 
en  el  rostro. 
María.  La  informal 

fortuna  en  su  giro  vário 

con  Eduardo  tropezó . 
Don  And.  Muerto  su  tio,  se  halló 

opulento  millonario* 

Hace  dos  años  le  viste 

sin  porvenir,  desgraciado; 

hoy  miras  acaudalado 

al  huérfano  pobre  y  triste. 
María.      íY  es  un  alma  tan  hermosa! 
Don  And.  Criado  en  tu  compañía... 

fuiste  su  hermana,  María. 

Cuando  la  mano  de  esposa 

diste  á  Alfredo  en  el  altar 

há  dos  años,  de  aquí  huyó; 

tu  boda  se  celebró, 

y  no  viéndole  llegar 

por  Eduardo  pregunté; 

nadie  responder  sabia, 

en  aquel  infausto  dia 

á  Buenos  Aires  se  fué. 
María.      (Aparte.)  Quizá  presintió  que  el  mal 

tendía  su  seca  mano. 
(A  Don  Andrés.)  También  hay  celos  de  hermano. 
Don  And.  Es  un  alma  angelical. 

Su  buen  padre,  gota  á  gota 

la  hiél  apurando  impura, 

por  premio  de  su  amargura 

vió  llegar  la  bancarrota. 

Todo  un  mundo  se  derrumba 

cuando  el  infortunio  amaga; 

aquella  desdicha  aciaga 

pronto  le  arrastró  á  la  tumba. 

Al  huérfano  recogí, 

mi  cariño  le  otorgué, 

cual  hijo  le  contemplé 

y  á  su  infortunio  atendí. 

Bajo  la  fúnebre  lopa 
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que  á  otro  mundo  paso  da, 

su  buen  padre  dormirá 

tranquilo  en  la  oscura  fosa.  (Pansa.) 

¿Y  Lucía? 
María  .  Se  ha  dormido . 

Don  And.  ¡Angel  de  mi  corazón! 
María.      Bajo  el  verde  pabellón 

su  cuna  parece  un  nido. 

Procuraba  remedar 

mis  cantos  cuando  mecía 

su  cuna;  se  sonreía 

con  halagüeño  mirar. 

Y  sobre  su  boca  hermosa 

es  la  canción  que  aletea 

un  pájaro  que  voltea 

alrededor  de  una  rosa. 
Don  And.  ¿Y  Alfredo? 

María.       (Señalando  la  puerta  primera  izquierda.) 

Allí  se  encerró 
cuiil  siempre. 

Don  And.  (Aparte  )         ¡Pobre  hija  mia! 

(A  María.)  Fatal  esposo,  María, 
la  aciaga  suerte  te  dió. 

María.      Padre,  ¿á  qué  desesperar? 
quizá  pronto. . . 

Don  And.  ¡Empresa  loca! 

En  ese  pecho  de  roca 
sólo  el  vicio  tiene  altar. 
A  costa  de  mi  amargura 
conocí  el  alma  de  Alfredo; 
con  mezcla  de  asombro  y  mieda 
bajé  á  su  conciencia  oscura; 
sima  horrible  que  ha  ocultado 
con  flores  su  abismo  hondo; 
pero  se  desciende  al  fondo 
para  salir  espantado. 
Há  tres  dias  que  de  hablarle 
trato,  pero  no  he  podido 
verle,  á  casa  no  ha  venido; 
en  vano  ha  sido  el  buscarle. 
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María.      Ya  estoy. 

Don  And.  (Mirando  aírelo.)  Es  tarde,  María, 

y  no  tendremos  siquiera 

tiempo  para... 
Un  lacayo.  (Apareciendo.)  El  coche  espera. 
Don  And.  Vamos,  el  brazo,  hija  mi  a. 
María.     Eduardo  y  nosotros  dos 

de  tu  vida  en  el  camino... 
Don  And.  La  llave  de  mi  destino 

se  encuentra  en  manos  de  Dios.  (Salen.) 

ESCENA  II. 

Alfredo.  (Sale  de  su  cuarto.) 

Alfredo.  Se  han  marchado  ya.  Por  fin 
me  dejan  solo.  No  pudo 
mi  espíritu  fatigado 
sofocar  el  gran  tumulto 
que  en  mis  negros  pensamientos 
quizás  el  infierno  puso. 
¿Y  Gaspar?...  Aún  no  ha  venido; 
tiende  la  tarde  el  crepúsculo 
y  á  las  ocho  ha  de  quedar 
pagada  la  deuda.  Estúpido 
quien  en  la  suerte  confia, 
abominable  verdugo 
que  á  sus  víctimas  devora 
entre  las  sombras  oculto . 
Delia  de  Madrid  mañana 
parte,  y  aunque  un  medio  busco... 
es  en  vano;  ¿de  qué  modo 
resuelvo?...  ¿cómo  conjuro 
la  tormenta  que  á  estallar 
va  hoy  mismo?  Gaspar  es  ducho; 
él,  como  siempre,  sabrá 
proporcionarme  recursos, 
que  es  leal,  un  gran  amigo, 
y  práctico  para  el  mundo . 
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Gaspar. 
Alfredo. 
Gaspar  . 


Alfredo. 
Gaspar. 


Alfredo. 

Gaspar. 

Alfredo. 
Gaspar. 
Alfredo. 
Gaspar. 

Alfuedo. 
Gaspar. 


ESCENA  Iir. 
Alfredo,  y  Gaspar  (por  el  foro.) 

¡Hola! 

¿Qué  tienes?  ¿Qué  traes? 
El  infierno  se  interpuso 
y  empieza  á  enredar  las  cosas 
que  ya  aparecen  de  bulto. 
Esplícate . 

El  duquesito 
hecho  un  león  de  iracundo, 
lanza  por  aquella  boca 
contra  tí,  pestes  é  insultos. 
Esta  tarde  aquí  enviará 
para  que  pagues;  no  pudo 
impedir  que  le  dijese 
hoy  pagará,  de  seguro, 
y  después  de  solventada 
la  deuda... 

¿Pero  qué  hubo? 
¿Traes  el  dinero? 

Nó; 

inútil  todo. 

¡Qué  escucho! 
Mas  no  te  apures... 

Gaspar... 

Soy  hombre  que  siempre  cumplo 
lo  que  prometo;  mi  bolsa 
es  tuya. 

(Estrechándole  la  mano.  ) 
Aún  hay  en  el  mundo 
corazones  generosos, 
nobles,  leales  y  puros . 
(Ap.  señalando  el  cuarto  de  María). 

Y  mujeres  como  esa, 
desdeñosas  y  que  en  humo 
han  de  mirar  convertidos 
caudal,  nombre,  que  el  impuro 
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rastro  envenena  la  atmósfera 
con  vapores  nauseabundos. 

Alfredo.  ¿Qué  piensas? 

Gaspar.  Estoy  contando 

cuanto  en  realidad  al  rudo 
duque  del  Real  le  debemos. 
Te  ha  entregado  dos  mil  duros. 

Alfredo.  Cierto. 

Gaspar.  Que  hoy  mismo  reclama; 

(Movimiento  de  impaciencia  de  Alfredo) 

descuida,  sobre  mi  asumo 
la  deuda,  pero  ya  sabes; 
la  escritura  de  

Alfredo.  Sí,  justo. 

Casi  toco  al  fondo  negro 
en  la  sima  en  que  sepulto, 
como  los  antiguos  reyes, 
familia,  nombre  y  escudo. 

Gaspar.    Escudo  que  representa 
nobleza  antigua. 

Alfredo.  ¡Gran  fruto! 

Buen  caudal,  representado 
por  cuarteles,  que  en  conjunto 
atestiguan  que  hubo  un  hombre 
torvo,  indomable  y  sañudo, 
que  en  una  fiera  batalla 
tendió  cien  hombres  robustos 
ó  al  asaltar  una  almena 
por  la  escala  trepó  á  pulso 
sumergiendo  á  una  comarca 
en  la  destrucción  y  el  luto. 
Aquellos  hombres  tallaron 
en  piedra  el  blasón  augusto; 
en  figuras  y  recortes 
grabaron  lenguaje  mudo, 
y  en  el  hueco  de  sus  barras 
hoy  sólo  anidan  los  buhos. 
Como  estaba  viejo  y  negro, 
don  Andrés ,  hombre  sesudo, 
quiso  dorarlo  y  el  bloque, 
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cual  por  mágico  conjuro, 

al  sal  en  horno  de  fuego 

triunfante  deslumhró  un  punto. 

Pero  el  noble  escudo,  fiel 

á  tradicionales  usos, 

se  ha  vuelto  á  descascarar 

dejando  sólo  el  pedrusco. 

Gaspar.    Después  de  todo  

Alfredo.  Fué  un  cambio 

en  que  no  ganó  ninguno. 

La  hice  marquesa,  llenando 

la  medida  de  su  orgullo; 

es  decir,  la  de  su  padre, 

pues  ella,  á  lo  que  presumo, 

ama  tanto  el  marquesado 

como  yo;  pero  el  adusto 

suegro,  se  empeña  en  cargarme 

con  pláticas  y  arrechuchos 

tales,  que,  vamos,  me  pesa 

demasiado  el  santo  yugo. 
Gaspar.    Por  eso  quieres  romperlo 

y  escapar  con  el  futuro 

astro  que  en  el  crudo  norte 

aguarda  el  público  ruso. 
Alfredo.  Sí,  ¿pero  cómo  lograrlo? 

¿Y  sale?.... 
(jr ASPAR.  A  las  seis  en  punto 

en  el  exprés s.  Esta  noche 

dice  adiós  á  nuestro  público. 

Canta  el  Otelo;  imponente 

conjuncion'de  dos  profundos 

espíritus  colosales 

que  brillan  con  brillo  puro. 

Anotado  por  Rossini 

Shakespeare.  ¡Oh!  todo  un  mundo. 

(Entra  un  criado  con  una  carta.) 

Alfredo.  ¿Qué  quieres? 

Criado.  Esto  han  traido.  (Dándosela.) 

Alfredo.  (Viendo  el  sobre)  Délia  que  me  escribe. 
Gaspar.  Juz^'o 
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tan  extraño  

Alfkedo.  (Abriéndola)  Ahora sabremos. 

(Lee.)  «Parto  mañana,  y  es  justo 

que  tu  promesa  me  cumplas. 

Isabel,  el  dulce  fruto 

de  nuestra  pasión,  espera 

el  ofrecimiento  tuyo. 

iTan  niña!  sin  más  amparo 

que  su  madre  en  este  mundo  

Es  urgente  que  hoy  sin  falta, 
pues  parto  á  San  Petersburgo 
mañana,  quede  arreglado, 
si  nos  amas,  este  asunto.» 
Sí,  sí,  debo  asegurar 
su  suerte,  ¿mas  dónde  busco... 
(Ap.)  Diez  mil  duros,  y  la  noche 
se  echa  encima...  ¿á  quién  acudo? 
Mi  esposa...  nó;  es  imposible! 
¡Ah!  (Con  alegría.) 

Gaspar.    ¿Qué  es  eso? 

Alfredo.  Que  trasluzco 

un  principio  de  fortuna. 
El  diablo  á  prueba  me  puso, 
mas  al  fin  ss  compadece 
y  tengo  los  diez  mil  duros. 

Gaspar.    Acuñados  en  sus  antros? 

Alfredo.  Poco  ménos. 

Gaspar.  Habla. 

Alfredo.    (Señalando  al  mueble).  En  uno 
de  esos  cajones  está 
mi  salvación;  allí  puso 
mi  mujer,  hace  unos  dias, 
una  diadema,  que  juzgo 
por  sus  perlas  y  su  peso 
digna  de  ornar  en  tributo 
la  frente  de  un  rey. 

Gaspar.  Y  piensas,... 

Alfredo.  Pedírsela,  es  lo  más  justo. 
Inútil  ahí  se  consume: 
á  mí  me  saca  de  apuros, 
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pues  á  ese  ser  que  idolatro 

hago  feliz  en  el  mundo. 

Así  todo  se  concilia; 

mañana  con  Délia  huyo, 

tú  con  el  duque  del  Real 

arreglarás... 
Gaspar.  Sí. 
Alfredo.  Ya  el  muro 

rueda  en  el  polvo  deshecho. 
Gaspar.    (Ap.)  Yo  pensaba  ser  el  único, 

mas  no  sospeché  que  hubiera 

infamia  de  tanto  bulto.  (Ruido  de  coche.) 

Alfredo.  Llega  el  coche;  compostura, 
que  no  sospeche  ninguno... 


ESCENA  IV. 

Dichos,  María,  D.  Andrés  y  Eduardo,  por  el  fondo. 

Don  And.  (A  Eduardo.)  Pasa;  (presentándolo  á  Alfredo.) 
Eduardo  del  Moral. 

(Idem  á  Eduardo.)  El  espoSO  de  María, 

Alfredo  de  Fuenrabía. 

(Idem.)  Gaspar  Acuña  de  Artal.  (Se  saludan.) 
Alfredo,  (a  Eduardo)  Sé  que  cual  hijo  le  trata 

Don  Andrés,  y  yo  reitero 

ese  afecto  verdadero. 
Eduardo.  La  gratitud  lazos  ata 

que  sólo  rompe  la  muerte, 

y  en  esta  noble  familia 

que  virtud  y  amor  concilia... 
Alfredo.  Sí  tal,  por  extraña  suerte 

la  santa  felicidad 

su  nido  teje  afanosa 

en  nuestra  mansión  dichosa; 

¿verdad,  María? 

María.       (Con  profunda  amargura)  Yerdad. 

Don  And.  Y  aun  cuando  el  umbral  traspase... 
Eduardo.  (Ap.)  Tiemblo;  ¿qué  es  esto,  Dios  mió? 
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parece  que  un  soplo  frió 
hiela  en  el  labio  la  frase. 
Don  And.  (a  Eduardo)  No  creas  que  es  el  hogar 
luz  que  tinieblas  ahuyenta; 
también  viene  la  tormenta 
bajo  su  seno  á  morar. 

María.       (Como  indicándole  que  está  Gaspar.) 

jPadre!... 
Don  And.  ¿Quién  puede  decir 

soy  feliz?  Yo  lo  pensé... 

(Aparte.)  y  el  rayo  de  Dios  rniré 

frente  á  mi  puerta  lucir. 
Alfredo,  (ad.  And.)  Cualquiera  puede,  ignorando 

lo  que  aquí  pasa,  creer... 
Don  And.  No  hablo  de  tí. 
Alfredo.  Mi  mujer 

¿no  es  feliz?  (María  limpia  rápidamente  con  el 
pañuelo  una  lágrima . ) 

Eduardo.  (Aparte.)         ;Está  llorando! 

¿Qué  pasa  aquí,  Dios  piadoso! 
Alfredo.  Si  los  negocios  atraen 

mi  presencia  y  me  retraen 

un  momento,  ¿es  deshonroso 

para  mi  nombre  y  mi  fama 

que  deje  á  la  esposa  mia, 

ó  voy  á  estar  todo  el  día 

á  las  plantas  de  mi  dama? 

Bien  sabe  la  compañera 

que  al  cielo  darme  le  plugo, 

que  no  soy  torpe  verdugo 

de  la  dicha  que  le  espera; 

pues  fundo  todo  el  cariño 

en  su  virtud  y  en  su  amor, 

y  á  su  lado,  es  de  rigor, 

el  hombre  se  trueca  en  niño. 
(Durante  estas  palabras  ha  ido  por  detrás  de 

Don  Andrés  y  de  Eduardo  á  colocarse  al  lado  de 

María. 

María.       (Con  esperanza  levantando  los  ojos  á  éL) 
i  Al  f  redor... 
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Alfredo.  (Bajo  y  rápidamente  á  ella .) 

Tengo  que  hablarte. 
María.      ^idem.)  ¿Para  qué? 
Alfredo.  (Con  alguna  sequedad.)  Ya  lo  sabrás. 
María.     (Aparte  con  tristeza.)  De  la  Caricia  detrás 

la  imposición. 
Alfredo.   (Disponiéndose  á  salir  le  dice  á  Gaspar): 
Si  quedarte 

quieres... 

Gaspar.  Nó;  tengo  que  hacer. 

Señora...  (Saludando.) 
Don  And.  (Aparte  á  Alfredo,  que  iba  á  salir.)  Oye! 

Alfredo,  (a  d.  Andrés.)  ¿Qué  desea? 

Don  And.  (ídem)  Es  preciso  que  usted  vea 

este  pliego  (sacando  uno  delbolsillo .) 
Alfredo.   (Saludando  á  Gaspar  que  sale.) 

Hasta  más  ver.  (Saluda  á  Eduardo: 
sale  con  Don  Andrés  por  la  primera  izquierda.) 


ESCENA  V. 
María  y  Eduardo. 

Eduardo.  (Aparte.)  iCuán  bella!  no  sé  qué  siento; 

¡calla,  corazón  audaz! 

que  no  asomen  á  la  faz 

los  rayos  del  pensamiento! 
María.      Siéntate...  más  cerca...  (al  ver  que  Eduardo 

se  sienta  algo  distante.)  Así... 

Eduardo.  María... 

María.  Como  en  la  hermosa 

edad...  (aparte)  que  huyó  presurosa 

y  para  siempre  de  aquí. 
Eduardo.  Marquesa... 
María.  Nó,  no  prosigas; 

tu  hermana;  la  compañera 

que  jugaba  placentera 

compartiendo  tus  fatigas. 

¿Crees  que  pudo  el  blasón 
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de  mi  esposo  hacerme  ingrata? 

¡Ah!  ¿quién  los  lazos  desata 

que  ha  forjado  el  corazón? 

¿Dime,  Eduardo,  has  pensado 

en  nosotros? 
Eduardo.  Nunca  olvida 

el  sér  la  imágen  querida 

de  aquellos  que  tanto  ha  amado. 
Marta.      ¡Qué  triste  es  la  inmensidad! 

y  la  tierra  ¡cuán  sombría! 
Eduardo.  A  veces  se  halla,  María, 

aquí  la  felicidad. 
María.      ¡En  el  cielo! 
Eduardo.  ¡Triste  anhelo! 

María.      ¿Qué?  ¿la  dicha?... 
Eduardo.  Aquí  se  encierra 

también,  que  á  veces  la  tierra 

vale  mucho  más  que  el  cielo. 

Todo  gira  en  derredor 

del  alma...  sí  tal,  María; 

la  humana  sabiduría 

se  resuelve  en  el  amor. 
María.     ¿Has  amado? 

Eduardo.  (Después  de  un  momento  de  vacilación.) 

Nó;  perdido 
en  un  piélago  insondable, 
arrastrando  miserable 
un  cuerpo  siempre  rendido, 
quise  pasear  mi  tristeza 
por  la  ancha  extensión  del  mar, 
anhelando  sepultar 
mi  esperanza  en  su  grandeza. 
Y  allí,  trémulo  de  espanto, 
con  mi  sufrimiento  á  solas, 
vi  que  eran  también  las  olas 
amargas  como  mi  llanto; 
arrojadas  por  Dios  mismo 
á  nuestras  empresas  vanas 
como  lágrimas  humanas 
rodando  sobre  un  abismo. 
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Y  siempre  ansioso  seguí 

vuestro  recuerdo  llevando; 

siempre  en  la  vuelta  soñando, 

ansiando  encontrarme  aquí. 

Allá...  recuerdos  oscuros; 

casa  de  tristeza  llena, 

en  que  el  fastidio  y  la  pena 

tapizan  sus  cuatro  muros. 
María.      Sí,  sí,  ya  sé  lo  que  dura 

ese  cansancio  moral. 
Eduardo.  Es,  María,  la  fatal 

melancólica  ternura. 
María.       Ya  sé...  tu  alma  sin  objeto 

otra  alma  busca  afanosa... 

el  cariño  de  una  esposa. 
Eduardo.  Nó;  tranquilo  mo  someto 

al  rumbo  que  me  han  trazado. 

Yo  no  puedo  amar. 
María.  ¡Qué  dices! 

Eduardo.  Hay  seres  tan  infelices 

que  en  sueños  sólo  han  amado. 

Han  muerto  ya  las  hermosas 

venturas... 
María.  Nó,  el  Hacedor 

da  á  las  almas  el  amor 

como  da  el  astro  á  las  rosas. 
Eduardo.  Cuando  el  infortunio  llega 

el  cielo  se  cierra  adusto; 

podrá  ser  el  golpe  injusto. 

pero  aplasta,  quema  ó  ciega. 
María.       Es  muy  triste  lo  que  dices. 
Eduardo.   Lo  son  todas  las  verdades. 

Arboles  que  tempestades 

encierran  en  sus  raíces. 

¿Qué  queda  si  la  fatal 

suerte  nos  roba  la  calma 

y  la  dicha? 
María,  Queda  el  alma; 

la  mariposa  inmortal. 
Eduardo.  Cuando  sufre  el  corazón 
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en  vano  es  buscar  consuelo. 
María.      Para  una  nube  de  duelo 

hay  cielos  en  la  razón. 
l'iDUARDO.  Si  rugiente  el  pecho  late 

¿quién  lanza  su  oscuridad? 
María.      Oíos,  la  eterna  claridad 

sobre  el  eterno  combate. 

El,  si  el  mar  quiere  azotar 

su  omnipotencia  serena, 

tuerce  el  iris  y  refrena 

la  gran  soberbia  del  mar. 

Y  si  el  hombre  loca  espuma 

de  rabia  lanza  á  su  cruz, 

rasga  con  celeste  luz 

del  hombre  la  eterna  bruma. 
Eduardo.  (Aparte.^  Ah!  cuanto  más  me  recha/a 

menos  mi  pasión  decae; 

(Mirándola.)  es  el  misterio  que  atrae 

y  el  abismo  que  amenaza. 
María.      (Aparte.)  Ah!  no  comprende  el  cruel 

que  yo  soñé  el  Paraíso; 

que  me  arrojan  de  improviso 

y  lloro  bajo  el  dintel!  (Quedan  absortos  o 
sus  pensamientos,  y  sale  Don  Andrés  con  el  pli 
g'O  en  la  mano. 


ESCENA  VI. 
Dichos  y  Don  Andkks. 

Don  Anu.  (Aparté  en  la  puetta  del  cuarto  de  Alfredo.) 

Todo  en  vano;  á  la  corriente 
de  la  ruina,  vil  se  entrega; 
la  miseria  ráuda  llega... 

^Mirando  al  cnarío  de  la  nieto,) 

y  aquél  án^^sl  inocente!... 

Mi  firma  así  sorprendida!... 

calla,  inútil  corazón! 

¿Qué  vale  la  indignación 

&i  es  impotente  en  la  vida?  (Vó  á  Mari» 


Eduardo,  se  repone,  guarda  el  pliego,  y  dirigí.4u- 
dose  á  éste  le  dice: 

De  nuevo  tus  ojos  vieron 

nuestras  playas  españolas; 

bendigo  las  verdes  olas 

que  á  tu  patria  te  volvieron. 
Eduardo.  Era  mi  empeño  tenaz, 

y  me  ayudó  la  fortuna, 

morir  en  la  vieja  cuna 

que  vio  mis  sueños  de  paz. 
Don  And.  Sufriste  mucho? 
Eduardo.  ¿Quién  vive 

sin  sufrimientos  un  dia? 

Las  horas  de  la  alegría 

son  cortas;  el  hombre  escribe 

con  lágrimas,  de  su  histd  ¡a 

el  capítulo  fatal 

que  firma  el  genio  del  mal 

con  mengua  de  nuestra  gloria. 
María.      Se  puede  ahogar  el  tumulto 

del  alma. 

Dox  And.  ¿Del  alma?  Dilo. 

María.       Hallando  en  la  tumba  asilo 

entre  sus  sombras  oculto. 

Allí,  á  la  gran  claridad, 

en  olas  de  luz  envuelta, 

flota  el  alma  y  vaga  suelta 

nadando  en  la  inmensidad. 
DoK  And.   ;Qué  horror!  ¿Y  tu  mente  pudo?.. . 
María.       La  muerte  no  erpanta  á  nadie. 

Basta  que  un  mom  mto  irradie 

su  resplandor;  calla  mudo 

el  pensamiento  impotente 

que  inquieto  volcan  abrasa, 

y  á  la  ráfaga  que  pasa 

se  dobla  la  mustia  frente. 

¿Qué  mas  dá,  cuando  reposa 

el  alma  muerta  sin  fé, 

ser  un  cadáver  de  pié 

ó  serlo  bajo  una  losa? 
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Don  And.  Dices  bien;  la  humana  suerte 
fuera  un  abismo  de  males, 
sin  esas  dos  iniciales 
que  se  llaman  sueño  y  muerte. 

María.       Vosotros  tendréis  que  hablar 
y  mi  presencia  importuna; 
aguardo  junto  á  la  cuna; 
que  no  me  hagáis  esperar. 

(Entra  primera  derecha.) 


ESCENA  VII. 
Don  Andrés,  Eduardo. 


Eduardo. 
Don  And. 


Eduardo. 
Don  And. 

Eduardo. 
Don  And. 


Eduardo. 
Don  And. 


(Yendo  detrás  de  María.)  Señor.. . 

Necesito  hablarte; 
pero  á  solas,  sin  que  nada 
de  mi  conciencia  turbada 
pueda,  hijo  mió,  ocultarte. 
(Sacando  el  pliego.) 
¿Ves  esta  firma?  No  es  mia... 
y  hay  muchas. 

(Absorto.)         iUn  poder  falso! 
Infamias  de  que  el  cadalso 
es  consecuencia  sombría. 
Temo  adivinar... 

Sí,  si; 

que  no  te  detenga  el  miedo; 
la  afrenta  surge  en  Alfredo, 
pero  la  vergüenza  en  mí. 
Y  es  que  la  culpa  fué  mia. 
¡Ah!  no  siga  usted;  ¡me  aterra! 
Sólo  en  tí  sobre  la  tierra 
el  buen  anciano  confía. 
¿Recuerdas  con  qué  tesón 
ambicioné  para  ella, 
rica,  hermosa,  buena  y  bella, 
un  escudo  y  un  blasón? 
Quise  en  ella  acumular 
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todo  lo  que  yo  soñaba, 
sin  ver  que  Dios  castigaba 
tan  imposible  anhelar. 
Ella,  sumisa,  ligera, 
sin  pena  en  el  corazón, 
pero  también  f  in  pasión, 
voló  al  altar  placentera. 
El  era  el  fruto  podrido 
de  una  rama  desgajada, 
que  tendió  su  m.ano  osada 
sobre  un  corazón  dormido. 

Y  cual  maldita  serpiente 
que  el  blando  tronco  doblega 
y  sus  anillos  repliega 
estrujándolo  inclemente, 

en  ella  con  torpe  anhelo 
ahogó  reposo,  quietud, 
arrojando  su  virtud 
como  un  despojo  en  el  suelo. 

Eduardo.  Quizá  olvidando  un  instante 
su  deber... 

Don  Axd.  Ahí  está  el  crimen; 

de  los  eternos  que  imprimen 
siniestra  marca  infamante. 
¿Puede  con  torpes  deseos 
ir  del  desenfreno  en  pos, 
cuando  es  el  deber  un  Dios 
que  nunca  consiente  ateos? 

Y  esta  firma... 

Eduardo.  Da  algún  lance 

puede  ser  triste  ocasión. 

Don  And.  No  apelará  á  la  razón 

del  duelo  en  tan  duro  trance. 

Y  para  más  liviandad 
no  se  batirá;  es  cobarde. 
Fuerza  es  que  bu  cuerpo  aguarde 
la  paciente  eternidad. 
Pertenece  á  esa  dorada 
juventud  que  en  vil  montón 

al  lodo  arroja  blasón, 
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títulos,  glorias,  espada, 
hazañas,  virtud  y  nombre: 
que  no  sabe  recojer 
el  fí-uante  de  una  mujer 
ni  levantar  el  de  un  hombre. 

Kdüardo.  Dice  usted  bien. 

l>oN  And.  Sin  decoro, 

al  fingimiento  apelando, 
al  halago,  al  ruego,  al  mando, 
murmuran  sus  labios  oro. 
Oro  en  rugiente  cascada, 
sin  tregua,  sin  dilación, 
por  instinto,  por  pasión; 
es  la  fiera  que  acosada 
por  fiebre  desde  el  nacer 
al  orbe  espantado  amaga; 
cuanto  más  devora  y  traga 
más  hambre  suele  tener.  (Pausa.) 

Eduardo.  ¿Y  ella? 

Don  And.  Sombra  funeral, 

paso  á  paso,  en  duelo  impío, 
sube  triste  del  hastío 
la  silenciosa  espiral. 

F^DUARDO.  (Absorto.)  ¿Qué  queda  á  la  esposa  fiel 
por  el  desprecio  azotada? 

Don  And.  Si  es  noble,  digna  y  honrada, 
el  cáliz  de  amarga  hiél. 

Eduardo.  Los  sentimientos  cristianos 
que  vida  consiguen  dar... 

Don  And.  La  llevaron  al  altar 

atada  de  pies  y  manos. 
Dios  apartó  su  semblante 
cuando  el  sí  sus  labios  dieron, 
velos  las  sombras  tendieron 
en  aquel  terrible  instante; 
¡y  por  completar  su  azote, 
ultrajando  así  á  Dios  mismo, 
tomó  el  ángel  del  abismo 
el  puesto  del  sacerdote! 

Eduardo.  Oigo  ruido. 
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Don  And.    (Tranquilizándose.)  Sí. 

Eduardo.  Es  María. 

Don  And.  Calla;  que  no  note  nada. 

María.       (Apareciendo.)  Entre  alegre  y  enfadada 

está  esperando  Lucía. 
Don  And.  ¿Enfadada? 
María.  Sí. 
Don  And.  ¿Por  que? 

María.       Le  he  anunciado  un  visita, 

y  no  ve  la  pobrecita 

á  nadie. 
Don  And.  (a  Eduardo.)  V en. 

Eduardo.    (Aparte.)  Volveré.  (Vánse  Don  Andrés 

y  Eduardo.  Maria  contempla  con  ternura  á 
Eduardo.) 


ESCENA  VIIL 
María,  luego  Alfredo. 


M  ARTA . 


Alfredo. 

María. 

Alfredo. 


María. 


Alfredo. 

María. 

Alfredo. 

María. 

Alfredo. 


(Por  Eduardo.)  ¡Qué  noble!  Brilla  en  su  faz 

el  alma.  Grande  ha  nacido. 

Si  Dios  hubiera  querido... 

Vamos,  pensamiento,  paz!  (Va  á  ir  tra» 

ellos  y  sale  Alfredo.) 

¿Sola? 

(Con  sequedad.)  Sí. 

Gracias  á  Dios, 
pues  un  momento  encontramos, 
María,  en  que  al  fin  logramos 
hallarnos  juntos  los  dos. 
El  sarcasmo  no  hace  mella, 
Alfredo,  en  mi  débil  pecho; 
está  al  sufrimiento  hecho 
y  no  deja  en  él  su  huella. 
¿Sarcasmo? 

Bien,  ¿á  qué  vienes? 
Empleas  tal  sequedad... 
Quiero  estar  sola. 

En  verdad. 
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María. 

Alfredo. 
María  . 


Alfredo. 
María. 


Alfredo. 


María. 
Alfredo. 


María. 
Alfredo. 

María. 


Alfredo. 


no  comprendo...  ¿di,  qué  tienes? 
¿Piensas  quizá  en  la  fortuna 
caudalosa  de  Eduardo? 
Yo  del  dinero  no  aguardo, 
Alfredo,  dicha  ninguna. 
¡Seis  millones! 

Más  tuvimos 
nosotros...  ¿y  quién  causó 
la  ruina?... 

Pero  es  que  yo... 
Pronto  á  la  desgracia  vimos 
sus  negras  alas  tender, 
presagiando  el  porvenir 
y  nuestra  fortuna  huir 
para  nunca  más  volver. 
Bueno,  recuerdos  dejemos 
del  pasado  en  la  corriente; 
de  otro  asunto  más  urgente, 
querida  esposa,  tratemos. 
Está  en  peligro  mi  honor, 
mi  firma  comprometida, 
y  ya  es  cosa  decidida 
que  hoy  mismo  pague  el  deudor. 
¿Qué  puedo  hacer? 

En  la  estrema 
situación  á  que  arrastrado 
me  veo,  un  medio  he  encontrado; 
tú  conservas  la  diadema... 
(Levantándose  y  retrocediendo  pálida  y  ater- 
rada.) i  Qué!... 

Mi  salvación  es  fija; 
con  ella  me  libro  yo 
de  estorbos  y  puedo... 

Nó; 

es  la  dote  de  mi  hija. 
Casi  hundida  mi  fortuna, 
sólo  esa  joya  conservo; 
Alfredo,  es  lo  que  reservo 
al  ángel  que  está  en  la  cuna. 
El  hombre  que  con  nobleza 
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María. 


Alfredo. 
María  . 
Alfredo. 


María. 
Alfredo. 

Mapía. 
Alfredo. 
María. 
Alfredo. 


María. 


á  su  mano  aspire  un  dia, 
verá  que  lleva  Lucía 
por  diadema  la  pureza. 
Ese  es  el  mejor  tesoro 
que  en  nuestra  hija  hallarás; 
tal  diadema  vale  más 
que  la  de  perlas  y  oro . 
Pretendes  con  el  sofisma 
dominar  mi  voluntad; 
yo  contemplo  la  verdad , 
Alfredo,  bajo  otro  prisma. 
El  mundo,  escéptico  y  viejo, 
blasfema  en  su  senectud, 
y  sólo  vé  la  virtud 
délas  perlas  al  reflejo. 
De  su  origen  en  desdoro, 
en  mengua  de  su  nobleza, 
prescinde  de  la  pureza, 
quedándose  con  el  oro. 
No  tienes  razón,  no  puedo 
dejar  que  en  tu  inicua  ira... 
Tú  lo  hiciste,  conque  mira 
si  tengo  razón,  Alfredo. 
En  fin,  al  duque  del  Real 
debo  dos  mil  duros,  hoy 
vendrá  por  ello?;  estoy 
resuelto... 

Nó. 

¿Nó?  Si  á  mal 
lo  llevas...  esa  corona. 
Nunca! 

Me  ciega  la  ira!  (Apretándola  el  brazo.) 
¡Oh!  basta,  Alfredo. 
(Soltándola.)  ¿Te  inspira 
el  infierno,  que  amontona 
hoy  contra  mí  su  furor? 
Dame  esa  joya  al  momento. 
Puedes  con  golpe  violento 
sepultarme  en  el  dolor... 
Mas  esperar  que  transija 
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Alfredo. 
María. 
Alfredo. 
María. 

Alfredo. 


María. 


Alfredo. 

María. 
Alfredo. 


María. 
Alfredo. 

María. 

Alfredo. 

María. 

Alfredo. 

María. 


por  la  violencia  ó  el  miedo... 
imposible...  yo  no  puedo 
robar  el  pan  de  mi  hija. 
No  vengo  á  escuchar  lamentos. 
Pues  {tal! 

La  joya! 

No  es  mia . 
Es  la  dote  de  Lucía. 
Si  con  vanos  sentimientos 
piensas  al  abismo  hundirme, 
dispuesto  á  la  lucha  estoy. 
Si  lo  que  me  exiges  hoy 
no  es  mío,  ¿por  qué  pedirme 
un  imposible?  Te  di 
cuantas  prendas  yo  guardaba, 
su  luz  no  me  deslumhraba . 
¿qué  falta  me  hacen  á  mí? 
Hoy  con  intento  infernal, 
quieres  la  joya  sagrada... 
seré  esposa  desgraciada; 
mas  no  madre  criminal. 
El  duque  del  Real  espera 
y  la  deshonra  vendrá. 
Que  venga;  en  tí  recaerá. 
El  mundo  con  risa  fiera 
burla  haciendo  de  los  dos, 
con  saña  que  el  odio  estrema... 
¿Qué  me  importa  su  anatema? 
Antes  que  el  mundo  está  Dios. 

(Volviéndola  á  oprimir  el  brazo.) 
Si  exaltas  mi  furia  tanto, 
que  puedo  vengarme  advierte. 
Rompe  el  brazo;  antes  la  muerte, 
que  su  miseria  y  su  llanto. 
¿No  cedes? 

Nó. 

La  implacable 
venganza  pronto  caerá 
en  tu  frente. 

¡Venga  ya! 
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Alfredo.   ¡Tiembla  y  llora!  (Arrojándola  sobre  el  sofá  y 

saliendo  por  el  fondo.) 
María  .       (Cayendo  en  el  sofá  llorosa)  jMiserable ! 


ESCENA  IX. 
María  y  Eduardo. 


Eduardo.   María...  jgran  Diosi  quemada 

por  las  lágrimas  tu  tez; 

¿qué  es  eso?.,  ¡esa  palidez!.. 

¿Qué  tienes? 
María.  No  es  nada. 

Eduardo.  ¡Nada! 

y  el  llanto  abrasa  tus  ojos, 

en  desatado  raudal. 
María.       Es  que  brotan  por  su  mal 

de  un  corazón  los  despojos. 
Eduardo.    ¡Alfredo  vino! 
María.  ¡Ay  de  mí! 

Eduardo.  Osó  su  lengua  atrevida... 
María.       ¡Cuánto  me  pesa  la  vida! 
Eduardo.   ¿Estuvo  aquí  Alfredo? 
María.  Sí. 

Un  imposible  me  pide, 

¡horrenda  profanación ! 

destroza  mi  corazón, 

y  á  la  infamia  se  decide. 
(Al  apoyar  la  mano  en  el  brazo  del  sillón  para  levantarse  > 

queja.)  ¡Ay! 

Eduardo.    (Acercándose  y  cogiéndola  el  brazo.) 

¡Qué  miro!  En  pura  nieve 

un  círculo  amoratado. 

Con  sangre  será  lavado. 
María.      ¿Quién  á  su  vida  se  atreve? 
Eduardo.  ¡Yo! 

María.        (retrocediendo  aterrada.)  ¡Eduardo! 
Eduardo.  ¿Qué  te  espanta? 
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Yo  castigaré  su  yerro, 
otro  círculo  de  hierro 
estrujando  en  su  garganta. 

María.       ;Es  mi  esposo! 

Eduardo.  ¡Es  tu  verdugo! 

María.  ¡Calla! 

Eduardo.   Nó,  que  el  alma  estalla; 

no  puede  callar,  no  calla, 
y  rompe  su  férreo  yugo. 
Hace  diez  años  que  vivo 
muriendo  con  mi  pesar; 
cansado  de  sofocar 
el  pensamiento  cautivo 
que  álas  enormes  agita, 
rompo  el  silencio  sombrío. 
Tu  amor... 

María.        (Abalanzándose  á  él  y  queriendo  taparle 

Loca.)  ¡NÓ! 
Eduardo.  Del  pecho  mió 

rugiente  se  precipita. 
María.       ¡Ah!  ¡desgraciado!  ¿qué  has  hecho? 

(Ap.  llevándose  las  manos  al  corazón.) 

¡Gran  Dios! 
Eduardo.  ¡Tu  perdón,  María! 

María.       Golpe  que  no  merecia 

mi  triste  angustiado  pecho. 
Eduardo.   Si  la  voz  del  corazón 

á  torrentes  brota  y  sale, 

¿qué  límite  hay  que  señale 

el  punto  de  detención? 
María.       (Ap.)  ¡  Ah!  ¿qué  siento? 
Eduardo.   (Ap.  desesperado.)  ¡Suerte  horrible! 

quise  al  sueño  cuerpo  dar, 

y  sólo  supe  lanzar 

ese  reto  á  lo  imposible. 
María.  Sal! 
Eduardo.  ¡María! 
María.       (Asombrada.)  ¡Y  me  provoca! 
Eduardo.    ¡Nó,  nó! 

María.  Salga  usté  al  instante. 
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Eduardo.   (En  elfondo,  ap.)  ¡Rota  la  copa  espumante^ 
apenas  al  lábio  toca!  (Váse.) 


ESCENA  X. 
María. 


¿Qué  es  esto?  ¡mi  frente  arde! 

me  arrebata  un  torbellino: 

¿qué  me  reservas,  destino? 

¿nueva  juventud?  Ya  es  tarde. 

Perdidas  .dicha  y  quietud, 

envuelta  en  sombra  letal, 

se  seca  en  un  erial 

el  árbol  de  juventud. 

Qué  nueva  luz  ilumina, 

el  alma  y  el  pensamiento? 

mezcla  de  gozo  y  tormento 

que  me  aterra  y  me  fascina.  (Pausa.) 

¡Tiemblo!.,  ¿qué  me  pasa? lloro; 

¿este  llanto  es  puro?  Nó; 

de  nueva  fuente  brotó 

y  es  de  mi  honor  en  desdoro. 

jMuerta  por  siempre  la  calma, 

siento  en  mi  afán  delirante 

la  vergüenza  en  el  semblante 

y  la  inquietud  en  el  alma! 

(Paseándose  agitada  por  la  escena). 


ESCENA  Xí. 
María  y  Don  Andrés, 

Don  And.  ¡María! 

María.  (Corriendo  á  eUos.)  Padre,  jtus  brazos! 
Don  And.  (Alarmado.)  ¿Qué  tienes,  hija  querida? 
María.      Que  la  culpa  envilecida 

quiere  envolverme  en  sus  lazos. 

Que  necesito  un  altar 
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y  entre  tus  brazos  me  arrojo; 

que  siento,  padre,  el  sonrojo, 

mis  mejillas  azotar. 
Dox  And.  Habla! 
María.  ¡Perdón! 
Don  And.  ¿Mas  de  qué? 

¡Me  matas,  hija  querida! 
María.       Me  pesa  tanto  la  vida, 

que  soportarla  no  sé. 

Ayer  aún  era  feliz; 

sólo  sufría  y  lloraba; 

mas  hoy  el  terror  socava, 

mi  existencia  de  raíz. 
Don  And.  Habla,  di,  que  en  vano  ansio, 

luchando  con  mi  dolor... 
María.       Eduardo...  en  frases  de  amor... 
Don  And.  (Aterrado.)  ¡Jesucristo! 
María.  ¡Padre  mío! 

Don  And.  De  Dios  reconozco  el  dedo, 

que  en  mi  destino  fatal...  (aparece  un  cria- 
do con  una  tarjeta.  Don  Andrés  se  vuelve) . 

¿Quién  es? 

Criado.      (Dándosela.)  Del  duque  del  Real, 

para  el  señor  don  Alfredo. 
María.        (Al  oir  el  nombre  del  duque  del  Real.) 

¡Ah! 

Don  And.  (Apoderándose  de  la  tarjeta.; 

¿Qué  es  eso?  (La  lee)  ¡Maldición! 

¡No  hay  más  tormentos! 
María.       ¡Dios  santo! 
Don  And.  Que  las  gotas  de  tu  llanto, 

caigan  en  mi  corazón! 
María.       (Aterrada.)  Yo  envuelta  en  la  desventura. 
Don  And.  (Tendiéndola  los  brazos.)  ¡Hija  del  alma! 

María.        (Cayendo  en  ellos  llorando.)  ¡Estoy  locaL. 

Don  And.  (Estrechando  á  su  hija  y  alzando  los  ojos  al  cie- 
lo.) Aparta,  Dios,  de  mi  boca 
el  cáliz  de  la  amargura! 

TELON 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. ~Es  de  noclie. 


Alpiíedo. 

Gaspar. 

Alfredo. 

Gaspar. 
Alfredo. 


Gaspar. 
Alfredo 


ESCENA  PRIMERA. 
Alfredo  y  Gaspar. 

Eesistió;  todo  fué  en  vano. 
¿Y  cómo  vas  á  lograr?... 
Esta  noche,  á  más  tardar, 
verás  la  joya  en  mi  mano. 
Tal  esperanza... 

Es  segm'a 
realidad;  lo  vas  á  ver. 
¿Qué  puede  ese  mueble  hacer 
8i  salta  su  cerradura? 
Alfredo!... 

Indomable  y  terca, 
nada  hizo  por  evitar 
el  escándalo,  Gaspar, 
que  yo  contemplaba  cerca. 
La  joya  pudo  salvarme. 

(Mirando  al  cuarto  de  su  mujer.) 

¿Te  negaste?  bien  está; 

(Señalando  al  mueble) 

aquel  no  se  negará... 

la  presa  vas  á  entregarme.  (Dirigién<k>gf>  »i 

secretér.) 
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Gaspar.    Calma,  que  pueden  llegar 

y  entonces  perdido  todo... 
Alfredo.   Sí,  más  tarde  hallaré  el  modo... 
Gaspar.     Fuera  mucho  aventurar 

si  en  la  estancia  de  repente 

entrara  alguno. 
Alfredo.  Sí,  cierto. 

Gaspar.     Y  ya  todo  descubierto, 

adiós  joya! 
Alfredo.  La  inclemente 

fustigación  del  deseo 

á  ese  mueble  me  arrastraba; 

es  verdad,  aventuraba 

el  éxito. 
Gaspar.  Mira,  veo 

que  es  necesario  ese  afán 

contener;  cálmate  ahora. 

Alfredo.    (Sacando  el  reló.) 

Las  once:  antes  de  una  hora 
al  sueño  se  entregarán. 
Cuando  del  silencio  el  pié 
resbale  insensiblemente 
aquí,  sigilosamente 
á  este  salón  llegaré. 
Es  la  solución  extrema, 
y  únicamente  resuelve 
la  oscuridad  que  me  envuelve 
el  brillo  de  esa  diadema. 

Gaspar.     ¿Vienes  al  teatro? 

Alfredo.  Nó; 

ya  hablé  con  Dé  lia,  y  resuelto 
queda  todo;  á  casa  he  vuelto, 
pues  ella  me  lo  encargó, 
y  no  pude  resistir 
el  brillo  de  su  mirada 
radiante  como  una  espada 
que  nos  deslumhra  al  herir . 

Gaspar.     Ojos  que  al  mirar  dominan 
con  eléctrico  fulgor: 
húmedos  hablan  de  amor. 


mas  al  relumbrar  fascinan. 
Alfredo.  Envuelta  en  luz  ideal 

tiemblan  sus  pupilas  bellas 
como  dos  negras  estrellas 
bajo  un  cielo  de  cristal. 
En  el  trage  seductor 
con  que  se  presenta  á  Otelo , 
ceñido  el  diáfano  velo 
de  la  frente  en  derredor, 
la  luz  que  lejos  dilata 
su  resplandor,  dulcemente 
en  la  curva  de  su  frente 
dejaba  un  toque  de  plata; 
ó  serpenteando  gentil, 
rápida  su  rostro  heria 
y  al  fín  se  desvanecía 
en  la  arista  del  perfil. 
Gaspar.    Loco,  loco  rematado; 

es  preciso  encadenarte.  (Riendo.) 

Que  tanto  logre  cegarte!... 
Alfredo.  Si  como  yo  arrebatado 

por  la  pasión  indomable 

te  vieras,  comprenderías 

que  con  las  venturas  mias 

no  es  fácil  ser  razonable. 

Pronto  salgo,  espérame. 

He  dejado  ahí  empezada 

ima  carta,  y  terminada 

queda  al  punto. 
Gaspar.  Aguardaré.  (Vase  Alfredo 

á  su  cuarto.) 


ESCENA  II 
María   v  Gaspar. 


María.       Ah!  (A1  verle,  queriendo  retirarse.) 

Gaspar.         Señora!  (Saludándola.) 

María.  Usted  aquí?  (Con  mucha  sequedad.) 
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Gaspar, 
María. 

Gaspar. 


María. 

Gaspar. 

María. 


Gaspar. 


María. 


Gaspar.* 

María. 

Gaspar. 


María. 


Si  mi  presencia  la  irrita... 
Buscaba  usted  á  mi  esposo? 
Aún  no  ha  vuelto. 

El  á  la  dicha 
renuncia  y  torpe  destroza 
de  su  corazón  las  ñbras. 
Compasión  no  necesito.  (Con  igual  dureza.) 
Amor  usted  necesita. 
Sólo  por  delicadeza 
no  me  retiré  en  seguida 
que  le  vi,  mas  si  prosigue 
con  torpes  galanterías 
que  al  asomar  á  ios  labios 
el  corazón  martirizan, 
me  retiraré  á  mi  estancia. 
Acaso  usted  no  adivina 
todo  lo  que  el  desengaño 
con  mano  sangrienta  agita? 
Si  usted  con  madres  impuras 
ha  tropezado  en  la  vida, 
que  prefieren  la  deshonra 
al  dolor  que  purifica, 
dispuesta  estoy  á  impedir 
que  en  su  despreciable  mira 
me  confunda  usted  con  ellas; 
yo  soy  de. las  madres  dignas. 
Y  de  las  que  sufren!  díganlo 
los  surcos  do  esas  megillas. 
De  las  que  gozan,  lo  prueba 
el  santo  amor  de  mi  hija. 
De  seguro  que  al  besarla, 
de  las  ardientes  papilas  ' 
lágrimas  de  fuego  caen 
sobre  el  rostro  de  la  niña. 
Hondo  sello  de  tristeza 
graba  en  su  frente  purísima 
el  dedo  de  la  desgracia 
que  sin  compasión  la  hostiga. 
Si  nubes  Dios  acumula 
en  mi  frente  reflexiva. 
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rápidas  se  desvanecen 

al  calor  de  su  sonrisa; 

que  Dios  con  paterna  mano, 

en  su  bondad  escesiva, 

con  un  amor  más  sublime 

mi  corazón  santifica. 
Gaspar.     Alfredo  parte  mañana... 
Makia.      (Aparte.)  Gran  Dios! 
Gaspar.  Con  la  hermosa  diva 

que  es  asombro  de  Madrid 

por  su  beldad  peregrina. 

Lea  V.  este  billete  (Sacándolo  del  bolsiUo.) 

y  dígame  si  se  obstina 

en  amar  á  quien  así 

trata  á  la  mujer  legítima.  (Se  lo  entrega). 
(Aparte.)  La  carta  que  recibió 
Alfredo  esta  tarde  misma. 
María.        (Despnes  de  leer,  aparte.)  Jesus!  (En  este  mo- 
mento sale  Alfredo  de  sii  cuarto;  Gaspar  se  diri- 
ge á  su  encuentro  y  María  guarda  disimulada- 
mente en  el  bolsillo  la  carta  después  de  estru- 
,  jarla.) 


ESCENA  III 
Dichos   y  Alfredo . 

Gaspar.  Acabaste? 

Alfredo.  Sí.  (Se  disponen  á  salir.) 

María.      Un  momento. 

Alfredo.  Qué  es,  María? 

María.      Nada,  nada:  (Aparte.)  i ay  Dios,  yo. muero! 

Alfredo.  Por  qué  espantada  me  miras? 

Hoy  tu  firme  voluntad 

implacable  negativa 

formuló:  yo  me  resigno, 

mas  parece  que  tú  misma 

de  tal  acción  te  arrepientes, 

según  tiemblas  y  vacilas.  . 
Mabía.      Nó,  no  es  eso,  es  que  la  mente 
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á  veces  torpe  delira, 

y  torbellinos  de  fuego 

la  arrastran  despavorida. 
Alfredo.  Si  ma  necesitas. 
María.  NÓ; 

de  tan  noble  compañía  (por  Gaspar,  con 

ironía) 

no  quiero  un  punto  privarte. 
Alfkedo.  Adiós. 
Gaspar.  Adiós,  (vánss.) 


ESCENA  IV. 
María. 

¡Me  aniquilan! 
y  en  lucha  desesperada 
el  alma  de  muerte  herida 
no  sabe  á  quién  recurrir 
pues  todo  terror  la  inspira. 
¿Me  abandona?  por  qué  siento 
mezcla  de  afán  y  alegría? 
¿Corazón,  qué  me  propones? 
Miro  el  pavoroso  enigma 
-  que  se  alza  mudo,  implacable; 
sus  garras  triunfante  afila 
la  esfinge  amenazadora; 
sacudimientos  agitan 
mi  cerebro  que  fluctúa; 
confusa  miro  una  sima 
abrirse;  mi  pensamiento 
al  fondo  se  precipita, 
y  á  lo  lejos  pasan,  pasan, 
fantasmas  en  negra  fila. 
Una  palabra  murmuran 
poí*  los  ecos  repetida,  • 
y  al  escucharla,  en  mis  venas 
se  cuaja  la  sangre  fria. 
Dios  santo!  Dios  de  bondad! 
fiebre  de  muerte  me  agita.  (Pausa.) 
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Mas  jah!  la  madre  olvidaba 

con  ingratitud  sombría 

que  amenaza  el  infortunio 

al  ángel  que  allí  dormita. 

Mi  padre  á  Eduardo  mandó 

llamar;  de  fijo  le  intima 

que  abandone  para  siempre 

esta  casa;  sí,  que  viva 

lejos,  donde  la  distancia 

ahogue  la  pasión  indigna. 

La  diadema  tentadora 

en  ese  sitio  peligra. 

Alfredo  puede  más  tarde 

con  inspiración  maldita 

arrebatarla,  y  entonces... 

mi  padre...  triste  agoniza, 

y  es  un  golpe  despiadado 

contarle...  nó,  sufriría 

mortalmente  el  pobre  anciano. 

De  ahí  saldrás,  joya  bendita,  (dirigiéndose 

al  mueble) 

que  eres  para  el  tierno  ángel 
el  símbolo  de  la  dicha.  (Al  ponerla  mano  en 
el  mueble  ve  á  Don  Andrés  que  entra  por  el  fon- 
do y  se  detiene.) 


■  ESCENA  V. 
María  y  Don  Andrés. 

Don  And.    (Por  el  fondo,  aparte.) 

Pesa  cual  losa  de  plomo 
mi  cerebro  fatigado; 
todo  quedará  arreglado, 
sí,  sin  duda,  ¿pero...  cómo? 

María.  ¡Padre! 

Don  And.  Al  duque  le  entregué 

los  dos  mil  duros. 
María.  ¡Qué  bueno! 
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tu  rostro  noble  y  sereno 
brilla  radiante. 

Don  And.  No  á  fé. 

La  celeste  claridad 
no  me  envuelve  en  luz  divina; 
es  que  mi  rostro  ilumina 
la  luz  de  la  tempestad. 
¿Vino  Eduardo? 

María.  No. 

Don  And.  (Aparte.)  La  amaba 

y  huyó  por  no  verla  unida 
á  otro  hombre;  miró  perdida 
la  fé  que  fuerzas  le  daba; 
y  roto  el  cauce  en  que  gimen 
las  pasiones  sin  reposo, 
puede  alzarse  algo  espantoso 
entre  los  brazos  del  crimen . 
Es  preciso  refrenar 
á  tiempo  el  funesto  vuelo; 
si  no  evito  el  desconsuelo, 
la  infamia  quiero  evitar. 

María.      (Aparte.)  En  vano  sofoco  el  grito 
de  mi  atribulada  mente; 
qué  insensible  es  la  pendiente 
por  donde  rueda  el  delito! 
Si  brotan  de  fuente  impura 
ideas  que  al  mal  se  hermanan, 
¿por  qué,  por  qué  se  engalanan 
con  tan  radiante  hermosura? 

(A  don  Andrés.) 

Padre,  siento  renacer 
la  idea  que  me  fascina. 
Don  And.  Si  en  tu  cerebro  germina, 
mátala. 

María.  Llena  mi  sér; 

y  de  su  existencia  en  pos 
/         el  alma  que  se  dilata... 
Don  And.  La  esposa  que  su  honra  mata^ 

aterra  al  mundo  y  á  Dios. 
María.       ¡Ah!'  (Retrocediendo  aterrada.) 
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Don  And.         La  atmósfera  envenena, 

los  honrados  palidecen,  (por  él) 

y  en  la  mujer  aparecen 

los  instintos  de  la  hiena. 
María.       ¡Qué  horror! 
Don  And.  La  culpa  menguada, 

con  su  terrible  poder, 

hace  del  ángel -mujer 

bacante  desenfrenada, 
María.        NÓ.  (Rechazando  con  horror  las  palabras  de  sv\ 

padre.) 

Don  And.        Si  hubiera  sospechado 

que  en  mi  familia  este  dia 

la  deshonra  estrujaría 

su  cáliz  envenenado, 

huyendo  el  lecho  nupcial 

de  aquella  que  te  dió  vida, 

matando  en  mí  la  encendida 

llama  del  amor  sensual, 

sus  caricias  rechazára, 

sus  súplicas  no  atendiera, 

ó  tal  vez  con  saña  fiera 

entre  mis  manos  la  ahogara! 
María.        jAh!  (Cayendo  desmayada.) 
Don  And.  .      ¡María!  ¡Hija  querida! 

(Toca  nn  timbre;  sale  un  criado.) 

¡Socorro!  ¡Se  ha  desmayado! 

Agua!  pronto!  (Váse  el  criado.) 

Delicado 

tesoro,  vuelve  á  la  vida! 

¿Cómo  pudiste  creer 

una  frase...  así...  lanzada? 

Si  tu  madre  ha  sido  honrada,  , 

honrada  tienes  que  ser.  (Entra  el  criado  con 

un  vaso  de  agua.  D.  Andrés  lo  toma  y  le  despide. 

¡Ah!  ¡venga!  vete.  Ya  en  sí 

vuelve,  alienta. 
María.  ¿Quién  me  humilla? 

Don  And.  ¡Hija! 
María.      Horrible  pesadilla 
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la  que  .se  estiende  ante  mí. 

Don  And.  María! 

María.  ¿Tú  maldijiste 

mi  fmiesto  nacimiento? 

Don  And.  Frases  que  arrebata  el  viento 
y  que  tú  no  comprendiste . 

María.       ¿Y  Alfredo? yo  quiero  verle; 
que  me  defienda. 

Don  And.  ¿De  qué? 

No  temas,  yo  velaré. 

María.      No,  si  es  que  voy  á  perderle. 
Sola  no  sé  resistir 
el  abandono,  y  con  miedo... 

Don  And.  Cálmate. 

Marta.  Padre,  no  puedo; 

¿No  sabes  que  va  á  partir?  (Don  Andrés  re- 
trocede aterrado,  da  dos  ó  tres  pasos  y  se  apoya 
en  nna  mesa.) 

Lejos...  con  otra...  mañana; 

y  me  abandona  á  mi  suerte. 
Don  And.  (Aparte.)  Siento  el  paso  de  la  muerte; 

ven,  resignación  cristiana! 
María,       Hoy  su  mano  criminal... 

(Aparte.)  Qué  iba  á  contarle,  Dios  santo! 
Don  And.  Acaba. 

María.       (Aparte.)  Nó,  nó,  el  espanto 

le  envuelve  en  sombra  glacial. 

Adiós,  padre.  (Viendo  que  Don  Andrés  no  hace 
caso,  absorto.)  Qué  te  pasa? 
Don  And.  (Volviéndose  y  con  voz  huraña.) 
Qué? 

María.  Ni  una  mirada. 

Don  And.  (Aparte.)  Fuera 

"  cruel. 

María.       (Aparte  yéndose.)  Qué  desdicha  fiera. 

se  cierne  sobre  esta  casa?  (váse.) 
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ESCENA  VI. 
Don  Andrés. 

Sí,  cruel;  la  deleznable 

materia  tiembla  y  protesta; 

¿porque  la  envoltura  esta 

ha  de  ser  tan  miserable? 

Siempre  la  continua  guerra; 

el  alma  arriba  lanzada, 

y  el  cuerpo,  masa  pesada, 

atrayéndola  á  la  tierra. 

No  sois  distintos?  No  suele 

cuerpo  y  alma  en  lucha  estar? 

Baja  si  quieres  bajar, 

y  deja  que  el  alma  vuele.  (Pausa  corta.) 

Quiero  apurar  la  amargura; 

quiero  á  sus  olas  lanzarme; 

quiero  al  abismo  asomarme 

de  mi  propia  desventura. 

Con  rojas  letras  escriben 

dedos  invisibles...  qué? 

Nó,  no  es  cierto,  me  engañé; 

en  mi  cerebro  se  inscriben, 

Ah!  borradlas!  me  matáis! 

Adúltera!  quién  lo  ha  escrito? 

Ha  sido  el  Sér  infinito? 

Nd,  no  es  cierto,  me  engañaisl 

El  es  la  eterna  bondad; 

mis  lágrimas  le  daré; 

todo  se  lo  ofreceré 

para  obtener  su  piedad! 

Mis  noches  de  angustias  llenas; 

lo  que  el  dolor  amontona; 

la  nieve  de  mi  corona 

y  la  sangre  de  mis  venas.  (Cae  en  el  sillón.) 
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ESCENA  VIL 

Don  Andrés,  Alfredo  (por  el  fondo.  Al  ver  á  Don 
Andrés  hace  un  gesto  de  disgusto  y  se  dirije  á  su 
cuarto.) 

Alfredo.   (Aparte.)  Maldita  contrariedad! 
Don  And.  Quién  es? 

Alfredo.    (Procurando  tranquilizarse.)  Yo. 
Don  And.  (Aparte.)  Téngame  el  cielo 

de  su  mano. 
Alfredo.         (Aparte.)  Mi  recelo 

era  justo.  (Se  dirije  á  su  cuarto.) 
Don  And.  Oye! 
Alfredo.  En  verdad 

no  veo... 

Don  And.  Claro  has  de  ver. 

Alfredo.  Permita  usted  que  me  asombre...  • 
Don  And.  Aquí  dentro  sufre  un  hombre; 

allí  llora  una  mujer. 
Alfredo.  María?  ya  acostumbrada... 
Don  And.  Miserable! 
Alfredo.  Basta  ya. 

Don  And.  Usted  de  Madrid  se  vá? 
Alfredo.  (Aparte.)  Quién  pudo?... 
Don  And.  ¿Así  destrozada 

deja  usted  una  existencia? 
Alfredo.  ¿Quién  tan  torpe  acusación?... 
Don  And.  El  corazón  que  lo  afirma; 

pero  también  lo  confirma 

del  rostro  la  turbación. 
Alfredo.  No  parto. 
Don  And.  Mírame  fijo. 

Alfredo.  ¡Diablo!  parece  usté  un  juez. 
Don  And.  Pudiera  serlo  tal  vez. 
Alfredo.  ¿Acusador  de  su  hijo? 
Don  And.  No  puede  ser  hijo  mió 

quien  á  la  infamia  se  entrega; 
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Alfredo. 
Don  And. 


Alfredo. 
Don  And. 
Alfredo. 
Don  And. 


Alfredo. 
Don  And. 


Alfredo. 
Don  And. 


mi  alma  á  aceptarlo  se  niega. 
Un  lazo  santo... 

Nó,  impío; 
sacrilego,  que  al  azar 
ató  víctima  y  verdugo; 
infame  y  funesto  yugo 
que  Dios  no  quiere  cortar. 
La  sociedad... 

Es  verdad. 
Llarna  legítima  unión... 
¿Y  cuándo  tuvo  razón 
en  masa  la  sociedad? 
Yo  execro  esas  torpes  greyes; 
olavo  allí  mi  vista  fija;  (ei  cuarto  de  María.) 
ella  llora,  ella  es  mi  hija, 
y  vale  más  que  cien  leyes . 
Si  tanta  es  la  craeldad, 
puede  rompiendo  el  consorcio... 
¿Y  qué  remedia  el  divorcio? 
¿La  vuelve  su  libertad? 
Rompe,  aniquila,  desata 
la  vil,  nefanda  cadena? 
Nó,  con  más  vergüenza  y  pena 
la  azota,  humilla  y  maltrata. 
Separación  que  sujeta; 
círculo  en  que  el  alma  gime, 
el  divorcio  afrenta  imprime 
y  á  la  mujer  no  respeta. 
Para  vosotros  la  luz; 
para  ellas,  con  duelo  impío, 
en  un  Calvario  sombrío 
la  muerte  sobre  su  cruz. 
Yo  acato  sin  murmurar 
lo  que  los  siglos  han  hecho. 
Y  á  mí  me  asiste  el  derecho 
sagrado  de  protestar. 
¡Divorcio!  sí,  gran  remedio; 
sola,  sumida  en  el  llanto, 
muriendo  en  el  desencanto, 
consumiéndose  en  el  tédio. 
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Comprendo  que  la  mujer, 
sumida  en  infausto  duelo 
olvídela  tierra,  el  cielo, 
de  Dios  el  sumo  poder, 
se  agite  en  la  liviandad 
y  rompa  lazos  que  oprimen; 

(Movimiento  de  Alfredo.) 

abrís  la  puerta,  entra  el  crimen 

y  sale  la  honestidad. 
Alfredo.  La  muerte  es  fácil  que  halle; 

el  hombre  sabe  vengar. . . 
Dox  And.  a  Dios  le  toca  juzgar; 

y  el  miserable  que  calle. 

Predicáis  el  santo  ejemplo; 

raza  vil  os  precedió; 

raza  que  Cristo  arrojó 

á  latigazos  del  templo. 
Alfiiedo.  Con  calma  oí  hasta  el  final; 

tengo  á  mi  cuarto  que  ir. 
Don  And.  Resuelto  estoy  á  impedir, 

bien  á  bien,  ó  mal  á  mal, 

que  sola  á  tu  esposa  dejes. 
Alfredo.  Bien  está.  (Aparte.)  Inútil  alarde; 

de  lo  que  pase  más  tarde, 

viejo  imbécil,  no  te  quejes.    (Entra  en  su 

cuarto.) 

ESCENA  VIII. 
Don  Andrés  y  Eduardo  (por  el  fondo.) 

Eduardo.  (Aparte.)  ¿Qué  me  querrá?  (Alto*.)  Don  Andrés. 

Don  And.  Siéntate.  (A1  verle  se  estremece,  pero  domi- 
nando su  emoción  con  ademan  cariñoso.  Le  se- 
ñala una  silla  á  su  lado  en  la  que  se  sienta 
Eduardo.) 

Eduardo.  (Aparte.)  Esa  alteración... 
Don  And.  Yo  eduqué  tu  corazón 
en  la  virtud. 


45 


Eduardo.  Cierto  es. 

Usted  fué  mi  apoj^o  y  guía 

cuando  mi  padre  murió. 
Don  And.  Nunca  una  sombra  empañó 

tu  acrisolada  hidalguía. 
Eduardo.  (Ap.)  i Cielos! 
Don  And.  En  mi  casa  hallaste 

un  asilo  á  tu  orfandad. 
Eduardo.  Sí,  Don  Andrés,  es  verdad. 
Don  And.  Aquí  tu  infancia  pasaste. 

No  conociste  el  tormento, 

ni  de  la  miseria  el  dardo. 
Eduardo.  Cierto,  y  en  el  alma  guardo 

eterno  agradecimiento. 
Don  And.  ¿Verdad  que  eres  noble  y  grande? 

que  no  puedes  consentir  

Eduardo.  Dispuesto  estoy  á  cumplir, 

todo  lo  que  usted  me  mande. 

(Ap.)  Todo  lo  sabe. 
Don  And.  Es  muy  cierto;  (hablando 

más  para  sí  que  para  Eduardo) 

mis  tristes  ojos  lo  ven; 

sí,  Eduardo,  sé  muy  bien 

que  la  esclavitud  no  ha  muerto. 

Sé  que  inhumanas  razones 

finge  la  maldad  serena; 

sé  que  la  vieja  cadena 

no  ha  roto  sus  eslabones. 

Y  enlazando  la  costumbre 

leyes  divinas  y  humanas, 

bajo  apariencias  cristianas 

se  oculta  la  podredumbre. 

Sé  que  con  designio  inmundo 

de  su  mira  estrecha  en  pos, 

lo  injusto  se  escuda  en  Dios 

para  triunfar  sobre  el  mundo. 
Eduardo.  ¿Y  eterno  será  el  martirial? 

¿Nada  matará  al  dolor? 
Don  And.  Hay  un  recurso;  el  amor, 

inapreciable  delirio. 
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Pero  este  surge  de  suerte 

que  al  torcerse  en  su  caida, 

no  es  el  bálsamo  de  vida, 

es  la  ponzoña  dé  muerte. 
Eduardo.  ¿Puede  mostrar  la  razón, 

la  fuerza  de  ese  poder? 
Don  And.  Sí,  el  amor  de  una  mujer 

fundando  una  religión. 

Radiante  y  dulce  en  sí  mismo 

á  los  siglos  encadena; 

fué  el  amor  de  Magdalena 

la  base  del  Cristianismo. 

Hoy  triste  el  corazón  late 

al  ver  que  en  la  realidad 

es  el  amor  tempestad 

cuando  es  el  dolor  combate. 
Eduardo.  (Ap.)  Me  aterra;  su  pena  aguda 

rasga  y  destroza  mi  alma. 
Don  And.  (Ap.)  ¡Ah!  ¿qué  estoy  diciendo?  Calma. 

Armas  le  daban.  Nó,  muda 

sumérgete,  mente  insana; 

conjura  la  densa  nube 

que  por  el  espacio  sube 

pues  tarde  será  mañana. 

(A  Eduardo)  Eduardo,  si  un  sacrificio, 

este  pobre  viejo  pide... 
Eduardo.  (Ap.)  ¡Obligarme  á  que  la  olvide! 
Don  And.  (Ap.)  ¡Ah!  ¡qué  terrible  suplicio! 
Eduardo.  (Ap.)  ¡Sin  ella! 
Don  And.  Tú  eres  leal. 

Eduardo.  (Ap.)  ¿Y  por  qué  tantos  rodeos? 
Don  And.  Atiende  bien,  mis  deseos 

son  apartarte  del  mal. 
Eduardo.  ¡Ali!  con  el  alma  lo  juro.  (Levantándose.) 

Sí,  sí,  de  Madrid  saldré; 

en  sombras  sepultaré 

mi  porvenir  inseguro. 

Y  si  alguna  vez  quizás 

consuelo  buscara  en  vano, 

en  mí,  encontrará  al  hermano; 
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(Ap.)  al  torpe  amante,  jamás... 
Don  And.  ¡Ah,  Eduardo!  ven  á  mí;  (abrazándole) 

hijo  del  alma;  sí,  llora; 

tu  noble  pecho  atesora 

los  puros  afectos,  sí. 
Eduardo.  (Ap.)  Calla,  corazón. 
Don  And.  (Estrechándosela.)  Tu  mano. 
Eduardo.  A  despedirme  vendré. 
Don  And.  Gracias,  hijo. 
Eduardo.  (Ap.)  Cumpliré 

con  mis  deberes  de  hermano.  (Váse.) 


ESCENA  IX. 
Don  Andrés. 

Vueltas  mi  cerebro  dá. 

Cállate,  fiera  inhumana. 

No  fué  mi  súplica  vana; 

como  honrado  cumplirá.  (Entra  en  su  cuarto.) 


ESCENA  X. 
Alfredo. 


Por  fin  solo;  si  María... 

Nada,  reposo  y  silencio; 

el  pié  vacila  y  se  niega; 

no  sé  por  qué  me  estremezco. 

No  hay  que  perder  un  instante, 

pueden  venir ,  el  infierno 

á  veces  contra  el  culpable 

de  pronto  se  vuelve...  tiemblo. 

|Ah!  ¡por  fin!  (Llegando  al  mueble,  sacando  iiix 
piiñal  del  bolsillo  y  forzándolo.) 

Salta  y  no  grites, 

no  me  delates.  Abierto. 

Aquí  está.  (Deja  el  puñal  sobre  la  tapa  del 
mueble  y  con  la  misma  mano  coje  el  estuclit* 
dejando  el  arma  sobre  el  secreter  forzado.) 
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Tiende  fortuna 


las  alas  y  en  ráiido  vuelo 
para  colmo  de  mis  dichas, 
condúceme  al  sacro  templo 
donde  celebra  el  amor 
sus  encantados  misterios.  (Váse.) 

ESCENA  Xí. 
María  y  luego  Don  Andrés. 


María.      Cuan  hondo  el  desasosiego 


viene  á  fatigar  mi  mente; 

al  pesar  rudo  y  latente 

rendida  y  débil  me  entrego. 

Ni  áun  el  sueño  puedo  ya 

conciliar:  en  torno  mió, 

el  fantasma  del  hastío 

eleva...  (vé  el  mueble.)  ¿Qué  es  esto?  (Va  á 

él  y  al  no  ver  el  estudie  grita.)  ¡All! 

¡Hija!  ¡qué  horror!  ¡Padre!  nó, 

á  él  nunca;  ¡me  ahogo:  Dios  santo! 

ni  áun  el  consuelo  del  llanto, 

concedes  á  mi  alma?  (A1  ver  á  su  padre  que 

aparece  en  la  puerta  de  su  cuarto.)  ¡Oh!  (Retro- 


Habla,  ¿que  tienes?  ¿por  qué 

callas?  habla,  si  ya  sé 

que  el  mal  se  cierne  en  mi  casa. 


María.      (Ap.)  Nó,  decírselo,  ¡imposible! 

Tal  golpe  le  mataria. 
Don  And.  ¿Pero  no  me  hablas,  María? 
María.      Fuera  horrible,  muy  horrible. 

(Mira  de  reojo  al  mueble.  Don  Andrés  sigue  la  mirada.) 
Don  And.  Ese  mueble.  (Corriendo  á  él.  María  quiere  im- 
pedirlo.) 

María.  ^  Padre! 

Don  And.  ¡Atrás! 


Don  And. 
María. 
Don  And. 


cediendo  aterrada.) 
Ese  grito... 

Nó. 


¿Qué  pasa?  (Corriendo  á  su  hija.) 
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|Forzaclo!  ¿y  la  joya?  Acaba. 
El  infame  la  arrancaba... 
María.      jHija!  en  la  miseria  estás. 

Don  And.  Calla,  calla!  (Sin  quererla  oir.) 

María.  ¡Padre  miol 

¿posible  es  que  Dios  consienta?., 
Don  And.  Que  tii  voz  habla  á  mi  afrenta,  (sin  querer 

oiría.) 

María.      Qué  porvenir  tan  sombrío! 

Don  And.  Que  siento  el  odio  letal;  (ya  frenético) 

ese  vértigo  homicida 

que  va  buscando  una  vida 

en  su  convulsión  fatal. 

Mas  qué  digo?  deleznable 

corazón,  vuelve  en  tu  acuerdo; 

el  tiempo  que  hablando  pierdo 

lo  gana  huyendo  el  culpable.  (Coje  el  sora- 

.  brero.) 

María.        ¿Tú?  No.  (Queriendo  detenerle.) 

Don  And.  El  dolor  que  se  ceba  (desde  el  fondo) 

en  mi  vida,  estalla  ya; 

echada  la  suerte  está; 
•  arriesgo  la  última  prueba! 

(Sale  por  el  fondo.) 


FIN  DEL  ACTO  Si:r^UNDO, 
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ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA. 
María,  Don  Andrés  por  el  fondo. 

Don  And.  No  ha  vuelto? 


corrí  ciego:  todo  en  balde. 
En  vano  agoté  mis  lágrimas: 
al  labio  la  frase  sale 
trémula  con  las  angustias 
sin  que  los  cielos  se  apiaden. 
(Aparte.)  Rueda  en  mi  cerebro  el  caos 
y  brotan  rudas  imágenes 
que  por  mi  existencia  pasan  ' 
gotas  sembrando  de  sangre. 


María.      ¿En  qué  piensas? 


en  tu  suerte  miserable; 

en  ese  hombre  que  el  averno 

lanzó  sobre  estos  umbrales 

para  abatir  mi  soberbia 

y  hundir  los  humanos  planes. 


María.      Si  arrepentido  volviese... 

Don  And.  ¿Quién  hay  que  su  infamia  ataje? 


María. 
Don  And. 


Nó. 


Tras  sus  pasos 


Don  And. 


Hija  mia, 
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María. 


Don  And. 


M 


ARIA. 


Don  And. 


María. 


Don  And. 


Cuando  se  tiene  á  los  pies 
vm  hueco,  el  vértigo  atrae; 
y  ese  hombre  ahueca  el  abismo 
de  su  conciencia  culpable. 
¿Lloras? 

Cumplo  resignada 
mi  destino. 

Que  no  salten 
á  tu  mente  esas  idsas 
que  imprimen  estigma  á  un  ángel. 
Tú  no  querrás  para  siempre 
en  la  vergüenza  lanzarme. 
Nó,  mi  esposo  puede  alzar 
la  frente  ante  el  oleaje 
con  que  combaten  mi  espíritu 
las  ocultas  tempestades. 
Yo  no  puedo  amar  á  Alfredo, 
pero  mi  deber  es  ántes: 
resignada  aguardaré 
el  término  del  combate. 
Mas  que  no  parta!  ' 

Descuida; 
no  llegará  á  abandonarte. 
(Aparte.)  Sola  aquí,  con  un  recuerdo 
que  se  alza  triste  y  suave 
y  que  venturas  perdidas 
tan  solo  á  la  mente  trae. 
(A  Don  Andrés.)  ¿Estas  llorando? 

Del  fondo 

del  pecho  sale  al  semblante 

la  lágrima,  triste  ofrenda 

de  mi  vejez  deleznable. 

No  la  enjugues;  sé  que  abrasa 

cuando  en  la  mejilla  cae, 

pero  el  alma  se  sublima 

en  ese  fuego  al  templarse 

y  tiende  libre  las  alas 

por  el  espacio  insondable. 

(Aparte.)  Jóven ,  hermosa  y  perdida 

en  los  abismos  sociales  • 


53 


donde  á  cada  paso  acecha 
á  la  inocencia  un  infame, 
^(siendo  la  mujer  la  culpa 
y  la  belleza  la  carne;) 
en  el  hogar  la  tristeza, 
en  el  mundo  el  homenage; 
Dios  en  sus  velos  envuelto, 
muda  la  ley  ó  implacable, 
el  vértigo  en  el  cerebro, 
á  los  pies  el  oleaje 
y  el  puente  de  la  miseria 
tendido  entre  dos  escarpes; 
¿quién  se  atreve  á  levantar 
el  látigo  del  ultrage, 
cuando  es  quizás  el  que  afrenta 
cómplice  de  la  culpable? 
(Aparte.)  ¡Mas,  ah!  si  me  oyera...  estoy 
delirando;  ¡hablaba  el  padre! 
(A  María.)  Cuando  Alfredo  vuelva,  avísame; 
(Aparte.)  me  acongonjan  sus  pesares! 
(Entra  en  su  cuarto.) 


ESCENA  II. 
María  y  Gaspar. 


Gaspar.     (Aparte.)  Sola  y  triste;  es  ocasión 
propicia. 

María.      (Aparte.)  En  vano  procuro 
arrojar  del  pensamiento 
el  recuerdo  con  que  lucho. 

No  puedo  más.  (Llora.) 

Gaspar.     (Aparte.)  Bien,  hoy  llora; 

pero  mañana,  lo  juro, 
cruzará  el  vulgar  camino 
del  consuelo,  que  es  el  único. 

(A  María  saludando.)  Señora... 

María .      (Aparte.)  ¡Gaspar!  que  no 

sorprenda... 
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Gaspar.  A  las  seis  en  punto 

me  ha  citado  Alfredo  aquí... 

pero  si  acaso  importuno... 
María.      No,  tengo  que  retirarme. 
Gaspar.     (Aparte.)  Hace  un  manto  de  su  orgullo, 

mas  yo  sabré  desgarrarlo. 

(A  María.)  Alfredo  parte. 
María.  Qué  escucho! 

El  á  mi  padre  ofreció 

quedarse. 

Gaspar.  Mas  la  actriz  supo 

con  tal  red  aprisionarlo, 
que  á  sus  palabras  perjuro, 
dentro  de  una  hora  en  el  tren 
irán  hasta  el  fin  del  mundo. 

María.      ¿Y  no  vendrá  antes  de  ir?... 

Gaspar.     Ya  lo  creo,  de  seguro; 

tiene  que  dejarme  antes 
para  acabar  cierto  asunto... 

María.      (Aparte.)  Y  mi  padre...  no,  yo  misma, 
le  haré  quedarse. 

Gaspar.     (Aparte.)  El  agudo 

dardo  en  vano  ocultar  quiere. 

María.      Si  usted  permite...  (Saludándole.) 

Gaspar.  Con  sumo 

gusto. 

María.      (Aparte.)  Me  embarga  el  espanto 
y  en  vano  el  auxilio  busco. 
(Entra  en  su  cuarto.) 


ESCENA  III. 
Gaspar. 


Huye  á  esconder  esas  lágrimas 
mientras  el  furor  que  oculto 
en  mis  venas  serpentea 
retuerce  sus  firmes  nudos. 
Baje  Alfredo  de  la  infamia 
hasta  el  abismo  profundo; 
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ruede  la  espiral  inmensa 
que  acaba  en  el  infortunio 
y  la  alegre  carcajada 
responda  á  mi  loco  triunfo. 
Oigo  ruido;  él  es.  Prudencia; 
que  no  halle  rastro  ninguno... 


ESCENA  IV. 
Alfredo  y  Gaspar. 


Gaspar.     Tardabas  y  ya  dispuesto...  (Como  indican- 
do que  iba  á  irse.) 
Alfredo.   Ahí  tienes  los  diez  mil  duros.  (Dándole  nn 

mazo  de  billetes.) 
Gaspar.     Fué  una  soberbia  jugada. 
Alfredo.   La  suerte  al  cabo  se  puso 

de  mi  parte;  ya  dispuesto 

estaba,  si  ceño  adusto 

la  fortuna  me  ponía, 

al  dejar  mi  último  duro 

acabar  con  mi  existencia. 
Gaspar.     Cálmate;  aún  vienes  convulso. 
Alfredo.   Es  que  no  sufrí  jamás 

tanto  como  en  el  minuto 

en  que  esperé  de  la  suerte 

el  golpe  halagüeño  ó  rudo. 

Déha  fija  en  mi  mirada 

y  un  torbellino  confuso 

de  sombras  que  me  envolvían 

entre  sus  pliegues  oscuros... 
Gaspar.     Mas  ganaste;  ¿á  qué  pensar 

ya  más  en  lo  que  ser  pudo? 
Alfredo.   ¿Viste  á  Don  Andrés?  ¿María 

sospecha  que  parto? 
Gaspar.  Juzgo 

que  ignoran  todo. 
Alfredo.  Es  mejor 

que  lo  ignoren,  pues  no  gusto 
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de  lái.irimas  ni  suspiros; 

sistema,  aunque  antiguo,  absurdo. 

Gaspar.     Esta  mañana  vi  al  joven 
de  ayer. 

Alfredo.  ¿Eduardo? 

Gaspar.  ¡ Tan  mustio ! 

Es  claro:  amontona  el  oro 
que  se  fastidia  allí  oculto 
en  sus  arcas,  sin  que  el  sol 
refleje  en  su  brillo  puro. 
Yo  procuraré  arrastrar 
á  ese  joven  al  gran  mundo; 
y  cuando  empieze  á  fundirse 
ese  capital  mayúf^culo 
entre  miradas  traidoras 
que  llevan  un  dardo  oculto 
y  brazos  que  al  enlazar 
se  llevan  treinta  mil  duros, 
verás  si  la  palidez 
vuela  de  su  rostro  adusto. 

Alfredo.    Siempre  el  mismo. 

Gaspar.  Es  natural. 

¿Piensas  que  quiero  ser  único? 
.  El  hielo  del  egoismo 
jamás  en  mi  pecho  cupo: 
á  mí  me  prueba  muy  bien 
la  ancha  vida  que  disfruto 
y  quiero  que  en  ella  encuentren 
todos  grandioso  refugio. 

Alfredo.   Se  hace  tarde;  el  tren  no  aguarda. 

Gaspar.      Bueno,  hasta  luego. 

Alfredo.  '  No  dudo 

que  bajarás... 

(taspar.  Al  momento. 

(Señalando  á  los  billetes.! 

Voy  sin  perder  un  segundo, 
lo  arrojo  al  primer  entres, 
pierdo...  ó  gano,  es  lo  más  justo, 
y  te  aguardo  en  la  estación 
para  dart*^.  el  adiós  último.  (Váse.) 
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Alfredo.  Nadie!  si  1113  viesen...  no: 
en  un  momento  concluyo. 
(Entra  en  sn  cuarto.} 


ESCENA  V. 
María,  lueiío  Alfredo. 


Alfredo. 
María. 


Alfredo. 
María. 


María.       Ha  vuelto;  salió  Gaspar. 

Que  no  parta,  Dios  piadoso! 

que  no  abandone  el  esposo 

el  triste  y  desierto  hogar.  (Sale  Alfredo  con 

cartera  de  viaje  y  un  sobretodo  en  el  brazo.) 

i  Alfredo! 

(Al  verla.)  ¿Qué  haces  aquí? 
¿Adonde  vás?  Nó,  detente: 
mira  el  dolor  inclemente 
que  sombras  arroja  en  mí. 
Pronto  vuelvo. 

Allí  dormida  . 
te  aguarda;  ¡es  tan  bella! 
nó  por  mí,  sólo  por  ella 
habla  la  madre  afligida. 
Mata  la  ciega  pasión 
que  no  encierra  dicha  alguna 
y  busca  junto  á  su  cuna 
un  puerto  de  salvación. 
Alfredo.  Déjame! 
María.  Ese  ser  reclama 

nuestro  amparo,  el  de  los  dos; 
¿quieres  marcarle,  gran  Dios! 
con  la  vergüenza  que  infama? 
Nó;  la  madre  se  alza  fuerte 
ante  ese  golpe  homicida; 
pudiste  darla  la  vida, 
no  puedes  darla  la  muerte. 
Alfredo.  María,  un  deber  que  impone... 
María.       No  me  dejes  sola,  nó; 

¿qué  voy  á  decirla  yo 
cuando  el  asombro  amontone 
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preguntas  sobre  sus  labios 

y  el  pesar  mi  frente  venza? 

¿ó  quieres  que  la  vergüenza 

centuplique  mis  agravios? 
Alfredo.  Imágenes  tan  sombrías 

que  al  invadir  tu  razón... 
María.       ¡Ah!  sí,  las  tristezas  son 

mis  únicas  alegrías. 

Noche  y  dia  amargo  llanto; 

y  surgen,  si  á  solas  quedo, 

la  curiosidad  del  miedo, 

la  oscuridad  del  espanto. 

Pues  supe  para  mi  daño 

que  es  en  un  mundo  de  horror, 

la  mañana  del  amor 

el  amargo  desengaño. 
Alfredo.  Es  tarde. 
María.  ¿Partir?  jamás. 

Cierre  mi  cuerpo  la  puerta. 

Antes  á  tus  plantas  muerta... 
Alfredo.  Se  hace  tarde.  Paso. 

María.  ¡Atrás!  (Puesta  en  cruz 

ante  la  puerta.) 

ESCENA  VI. 
Dichos  y  Don  Andrés. 

Don  And.  ¡Alfredo! 
Alfredo.   (Retrocediendo.)  Señor... 
Don  And.  A  dónde 

vas? 

María.  ¡Nos  deja! 

Don  And.  (a  María.)  ¡Calla!  (A  Alfredo.)  Escucha! 

esta  desastrosa  lucha 

no  puede  seguir;  responde. 

¿Vas  á  partir?  ¡Ah!  bien  clara... 
Alfredo.  Pronto  vuelvo. 
Don  And.  ¡Ruin  en  todo! 

¡ya  que  bajas  hasta  el  lodo. 
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que  salte  el  lodo  á  la  cara! 
Alfredo.   ¡Don  Andrés! 
Don  And.  ¿A  qué  mentir? 

Basta  la  traición  impía, 

sin  que  audaz  la  hipocresía 

venga  su  sombra  á  añadir . 
Alfredo.  Me  cansa  tal  situación. 
Don  And.  Sí,  también  el  sufrimiento 

cansado,  extingue  el  lamento 

y  endurece  el  corazón. 

Reine  la  impura  materia 

ó  triunfe  el  alma  de  todo, 

Alfredo,  de  cualquier  modo' 

llega  á  causar  la  miseria. 
Alfredo.  ¡La  miseria! 
Don  And.  ¿No  la  ves 

impresa  en  mi  triste  frente? 

en  esa  mujer  doliente 

que  se  arrastra  ante  tus  pies? 

en  esa  niña  que  el  duelo 

ignora,  libre  de  enojos; 

que  aún  guarda  en  sus  grandes  ojos 

deslumbramientos  del  cielo? 

en  la  horrible  realidad 

que  nos  oprime  en  sus  lazos? 

en  mi  vida,  que  á  pedazos 

arrojo  en  la  eternidad? 
Alfredo.  Se  hace  tarde.  (Dirigiéndose al  fondo). 

María.        ¡Alfredo!  (Reteniéndole  y  luchando  con  él). 
Don  And.  ¡Alfredo!  (Con  desesperación.) 

Alfredo.  (A  Maria).  Suelta. 

María.  NÓ.  (Lucha  Alfredo  por  des- 

asirse y  Maria  por  retenerle.) 

Don  And.   (Con  voz  estridente  y  llena.)  ¡Que  parta! 

María.        (A1  oir  c^que  parta»  suelta  aterrada  á  Alfredo  y 
•  se  vuelve  á  su  padre  llena  de  horror^  Alfredo  sale 
por  el  fondo).  ¿Qué? 
¿tú  has  dicho?...  nó,  no  podre... 

Don  And.  ¡Hijal 

María.        ¡Nó!...  ¡no!...  (Muy  bajo  á  su  padre.; 


ÜO 

¡Tengo  miedo!  (Entra  rápida- 
mente en  su  cuarto.  Don  Andrés  se  queda  en 
mitad  de  la  escena  como  herido  del  rayo . ) 

ESCfiNA  YII. 
Don  Amdrés. 

¿Qué  ha  dicho?  ¡Miedo!...  gran  Dios! 

nó,  me  engañan  mis  oidos: 

ecos  que  vagan  perdidos 

y  van  de  mi  duelo  en  pos. 

¿Miedo  la  columna  fuerte 

que  el  santo  hogar  fiel  sostiene? 

Si  ella  teme,  al  suelo  viene 

mezclado  con  ruina  y  muerte 

el  hogar,  do  placentera 

alas  la  inocencia  toma 

y  el  nido  de  la  paloma 

se  trueca  en  cubil  de  fiera. 

No  puede  ser,  yo  deliro; 

i  maldad!  torpe  sugestión, 

¿eres  tú  la  solución 

de  la  existencia  en  que  giro? 

¿Triunfa  el  mal  en  esta  guerra? 

¿tan  firme  ha  llegado  á  ser 

que  resiste  hasta  el  poder 

del  rey  de  cielos  y  tierra? 

Si,  Dios  quiso  castigar 

un  dia  el  humano  anhelo; 

desplomóse  en  agua  el  cielo, 

trocóse  la  tierra  en  mar; 

jvano  todo!  al  mar  rodaron 

las  corrientes  empujadas, 

otras  por  el  sol  ber-adas 

en  nubes  se  evaporaron 

manchando  la  azul  llanura 

y  renacieron  del  cieno 

el  reptil  con  su  veneno, 

el  hombre  con  su  impostura; 
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siguió  la  felicidad 
sierido  el  mito  engañador 
y  siguió  siendo  el  dolor 
crisol  de  la  humanidad!  (Pansa corfca 
¡Funesto  terror  ma  embarga! 
¡algo  surge  que  es  horrible! 
¿quién  lucha  con  lo  imposible 
si  aquí  su  furor  descarga? 
Si  amara  á  su  esposo...  ¡no! 
ni  yo  lo  puedo  exigir; 
mas  ¿quién  puede  desunir 
lo  que  el  Eterno  enlazó? 
Cuando  á  su  lado  impudente 
lo  arrastra  el  brutal  deseo 
é  imprime  á  la  mártir  reo 
un  beso  en  la  tersa  frente, 
mármol  su  cuerpo  se  entrega 
con  negativo  placer; 
¡qué  espantoso  debe  ser 
un  mármol  que  se  doblega! 

Y  yo  siento, mi  abatida 
vejez  á  su  fin  llegando; 
sombra  que  va  resbalando 
en  las  gradas  de  la  vida! 
Otro  hombre  llena  su  sér... 
¡Y  se  adoran!  jdesgraciada ! 
Piedra  al  abismo  lanzada 
qué  poco  tarda  en  caer! 
Su  esposo  que  la  abandona, 
la  miseria  que  la  acosa, 

^  y  (¡conclusión  horrorosa!) 
el  mundo  que  no  perdona. 
Mi  hija,  el  ángel  ideal; 
Eduardo  rico,  dichoso, 
y  un  obstáculo,  el  esposo 
adúltero  y  desleal. 

Y  todo  ése  horror  latente,  • 
por  el  desacierto  ageno, 
caerá,  torrente  de  cieno, 
sobre  mi  nieta  inocente! 


Y  To  en  la  tumba  estaré . . . 

¡sin  defenderla!.,  no  puedo; 

¡hija!  ¡hija!  tengo  miedo; 

¡dame  mi  perdida  fé!  (Corre  al  cuarto  de  su 

hija,  pero  al  pasar  por  delante  del  secreter,  vé  el 

puñal  que  ha  dejado  sobre  el  mueble  Alfredo  y 

retrocede  espantado.) 

¿Qué  miro?  nó,  nó,  ¡un  puñal! 

me  abandonas,  Dios  clemente! 

iba  áver  ála  inocente 

con  el  criminal.  (Coje  el  puñal.) 
¡Cuan  frió!  ¡Procura  en  vano, 
templarlo  mi  voluntad! 

(Soltándolo  con  horror.) 

¡Si  quedará  esta  frialdad  * 
eternamente  en  la  mano! 

(Volviendo  á  fijarse  en  él.) 

¡Sangre  en  su  bruñida  hoja! 

¿será  cierto?  (Lo  coje.)  Nó,  te  engañas; 

es  la  luz;  tintas  extrañas 

con  sus  reflejos  arroja. 

]Y  en  forma  de  cruz!  profundo 

símbolo  que  hace  temblar; 

cruz  sagrada  en  el  altar 

T  cruz  de  oprobio  en  el  mundo! 

Ella,  en  la  turnaba  sin  nombre 

da  sombra  á  una  vida  honrada 

y  es  cruz  al  quedar  clavada 

en  el  corazón  d3  un  hombre! 

¿Quién  forjó  el  hierro  homicida? 

Uno...  el  primero  que  halló 

un  obstáculo...  y  mató; 

lo  más  vulgar  en  la  vida. 

Quizás  como  yo,  imprudente, 

sacrificó  por  su  mal 

algún  sér  angelical 

uniéndola  á  un  delincuente. 

Quizá  este  puñal  me  envia, 

y  me  grita:  ¡salva,  mata! 

lazos  que  el  odio  desata 
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no  deben  durar  ni  un  dia. 

Tú  serás  el  responsable 

ante  Dios  del  deshonor; 

lo  que  hoy  es  un  casto  amor, 

muy  pronto  será  culpable. 

Tú  bajarás  á  la  fosa, 

mañana  mismo. . .  hoy  quizás... 

ó  ya  has  muerto  y  muerte  das 

volviendo  muerto  á  la  losa. 

¡Sí,  he  muerto!  siento  en  la  fría 

cuenca  mis  ojos  sin  lloro, 

y  el  cráneo  hueco  y  sonoro 

como  una  tumba  vacía. 

Invadid,  ciegos  rencores, 

mi  corazón  desgarrado; 

soy  un  espectro  lanzado, 

sobre  un  mundo  de  dolores. 

Ley  de  bronce,  ¡al  pedestal! 

cíñete  el  bélico  arnés, 

y  oye  el  ruido  que  á  tus  piés 

vá  á  producir  un  puñal!  (Sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIII. 
María,  luego  Eduardo  por  el  fondo. 

María.     •  No  puedo...  mi  pié  se  niega 
y  mi  razón  desvaría; 
¿que  vá  á  ser  de  la  hija  mia 
en  el  horror  qué  la  anega? 
¡Qué  angustioso  desconsuelo! 
y  mi  padre...  ¡padre  mió! 
que  silencio  tan  sombrío! 
cómo  se  herfnana  á  mi  duelo!  (Cae  en  el 

sillón.)  " 

Eduardo.  ¡María! 

María.  ¡Eduardo!  Levantándose  rápidamente.) 

Eduardo.  El  terror 

su  sello  implacable  graba 
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en  tu  rostro... 

María.  Oh  Dios ! 

Eduardo.  Acaba... 

¿qué  cansa  tu  hondo  dolor? 

María.      Alfredo  que  me  abandona. 

Eduardo.  ¿Qué  dices? 

María.  Tras  él  seguí ; 

pero  el  dolor  mató  en  mi 
las  fuerzas;  ya  no  ambiciona 
el  corazón  delirante 
que  á  la  desgracia  se  aduna, 
más  que  la  luz  de  esa  cuna 
y  el  beso  del  padre  amante. 
¿Tú  también  partes? 

Eduardo.  Ah!  sí; 

esta  noche  á  más  tardar. 
Mi  último  adiós  vengo  á  dar 
á  los  que  sufren  aquí.  (Tendiéndola  la  ma- 
no. María  le  entrega  las  suyas   sin  mirarlo. 
Eduardo  aparte.) 

La  fiebre  abrasa  sus  manos. 

María.      (Aparte.)  Es  hielo  su  mano  inerte. 

Eduardo.  Nos  hace  hermanos  la  suerte. 

María.  Ahí  sí,  tristemente  hermanos.  (Quedan  ab- 
sortos en  sus  pensamientos  y  entra  D.  Andrés 
por  el  fondo,  descompuesto,  sin  fijarse  en  lo  que 
le  rodea  y  se  coloca  á  la  izquierda.  Maria  y 
Eduardo  al  verle  dan  un  ¡ali!  de  tristeza.) 


ESCENA  IX. 

MAR.yED.  Ah! 

Don  And.   (Aparte.)  Qué  fácil  es  matar! 
un  segundo,  una  caida, 
y  un  alma  que  desprendida 
á  Dios  sus  cuentas  va  á  dai ! 

Eduardo.  (Aparte.)  Qué  palidez! 

Don  And.   (Aparte.)  Al  herii-, 

de  tal  modo  el  hierro  entró 
que  cuatro  puertas  halló 
el  alma  para  salir! 
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María.      (Corriendo  á  él. )  Padre ! 

Don  And.  Sí,  llora! 

Eduardo.  Señor!... 

María.  Partió! 

Don  And.   (Aparte.)  Sí,  lejos,  muy  lejos... 
donde  mueren  los  reflejos 
del  Iiumano  resplandor. 
Puedo  á  la  tumba  bajar  (Mirando  á  sixhija) 
sin  ansias  y  sin  desvelo ; 
ya  es  honrada,  ya  ante  el  cielo 
puede  volar  al  altar!  (Ruido  fuera  y  aparece 
Gaspar  pálido  y  agitado.  Don  Andrés  al  ruido 
se  vuelve.) 


ESCENA  ULTIMA. 


Dichos  y  Gaspar. 


Don  And. 
Gaspar. 
María  . 
Gaspar. 

Don  And. 

María. 

Eduardo. 

Gaspar. 
María. 
Don  And. 


Gaspar. 
Don  And. 


Quién  llega? 

Corred. 

(A  Gaspar,  anhelante.)      Qué  pasa? 
Dicen  que  Alfredo  al  salir 
de  aquí... 

(Queriendo  hacerle  callar.)  Qué  vaS  á  decir? 

(A  Gaspar.)  Hable  usted;  mi  frente  abrasa. 

(Ap .  miran  do  á  D .  Andrés . ) 

Qué  sospecha  nace  en  mí! 
Sin  duda  á  tierra  lanzado... 
(Cayendo  desmayada.)  Gran  Dios! 
(Al  ver  á  su  hija  sin  sentido  se  dirige  á  Gaspar  y 
le  dice) 

Yo  soy  quien  ha  dado 
fin  á  su  vida. 
(Aterrado . )  Usted? 

Sí! 

qué  te  espanta?  qué  te  arredra? 
al  infame  he  castigado; 
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me  encontraba  sin  pecado 
tiré  la  primera  piedra ! 

(ílumor  lejano  en  el  fondo.  Gaspar  sale,  Eduar- 
do también  se  dirige  á  la  puerta  del  fondo  pero 
sin  salir . ) 

Eduardo.   Ese  rumor,.,  qué  será? 

(Mirando  liácia  ñiera.)  Cielos! 
Don  And.  Que  lleguen  aquí! 

sí.  lo  sé:  vendrán  por  mí... 

á  castigarme...  (Con  tono  provocativo.) 
Entren  ya! 

Eduardo.  Suben. 

Don  And.  Sí,  la  ley,  que  viene 

con  la  espada  vengadora; 

llega  tarde,  que  mi  hora 

marcado  el  término  tiene. 

Pronto  llegará  á  esa  puerta 

con  el  estigma  que  mata ; 

ella  trae  el  hierro  que  ata; 

yo  conservo  el  que  liberta.  (Sacando  el  pu- 
ñal y  esgrimiéndolo.) 
Gaspar.      (Apareciendo.)  El  juez  llega. 
Don  And.  Vano  anhelo! 

La  muerte  mis  ojos  cierra; 

aquí  sobre  el  de  la  tierra; 

me  va  á  juzgar  el  del  cielo^ 

(Se  lo  hunde  en  el  pecho  y  cae.  Telón  rápido.! 
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